旅行雜誌



上海慶祝舟山解放

一九五〇年・第二十四卷・六月號

・本期要目・

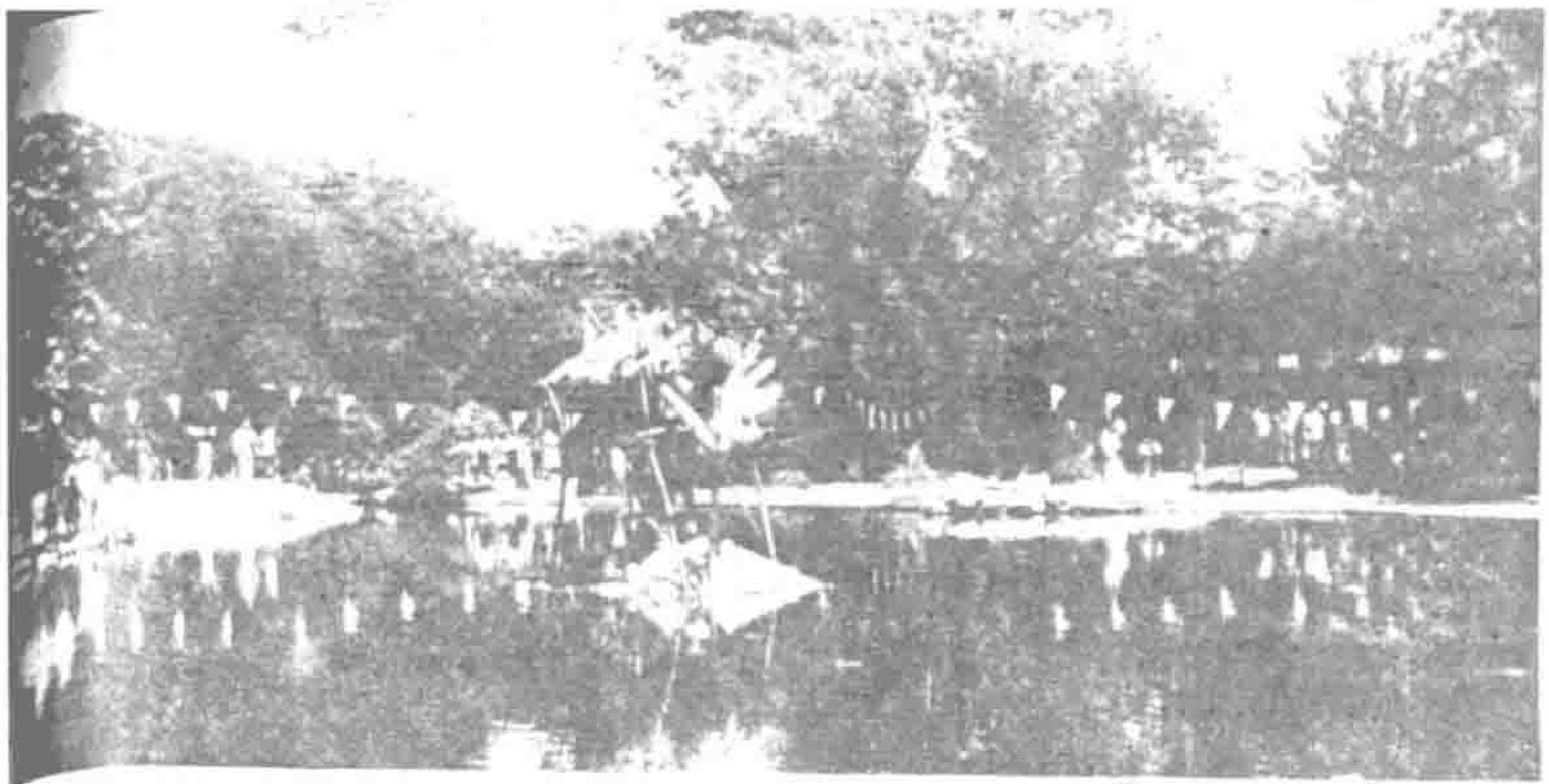
民的鋼都——鞍山……李英擧
舟山羣島速寫……朱　傑
旅行嚮導……余貴棠
塞外草原——張家口……丘　陵
阿爾巴尼亞……碧　溪
吉爾吉茲共和國……N. G. Tretchikoff
北京南京和上海……袁明恭
盤山印象……萬　峯
航空時代下的旅運……如　濤

中國旅行社印行

上海紅五月

陳其英攝

上海全體人民以最愉快的心情，熱烈慶祝一九五〇年的紅五月。首先是「五一」勞動節，工人弟兄以國家主人的地位熱烈歡慶這日子；接着是五四青年節，五一二護士節等；均有一部份的熱鬧；最激起全市熱烈慶祝的，爲舟山解放，和大上海解放一週年的紀念。廿一和廿八這兩日，全市各主要街道，紅旗如海，歡聲雷動。



⇧慶祝上海解放週年紀念，三野駐滬部隊於復興公園舉行戰績展覽會，參觀者肩摩踵接。園南水池有台灣孤島模型，觀衆紛投以石子。





⇧上海全市人民慶祝解放一週年紀念，分區遊行。這是經過外灘的遊行隊伍，情緒熱烈，歡聲響徹雲霄。

⇨一九五〇年上海園藝展覽會於十日在哈同花園舉行。提倡園藝，增加生產，殊有意義。會場中紅百子蓮花象徵着紅五月的熱烈燦爛。

⇧舟山解放，粉碎了匪幫對上海的封鎖，上海人民舉行大遊行，這是經過襄陽公園轉入淮海中路的一部份遊行隊伍。



匈牙利人民共和國建國五年圖片展覽會於三十日在跑馬廳揭幕。展出的有一百十餘幅照片。這是我們建設自已新國家的絕好參考資料。⇩



⇦舟山解放，海上封鎖打開了。上海與國內外商埠的輪運不久復航。本社恢復代理國營輪總公司招商局船票，服務的範圍更爲廣大。各界人士關於水陸旅行和有關交通運輸事項，所委託或詢問，竭誠歡迎。



★ ★ ★ ★ ★

招商局輪船總公司

上海、漢口

定期客貨班輪每逢二五
八日由滬開漢每逢三七
十日由漢開滬沿途均靠

江安 江漢
江華



業務

代辦貨物保險
代辦貨物報關
代辦貨物接運
承運零整客貨

派員遞送客票
承運旅客行李
隨船供應餐點
負責運輸服務

船上設有

圖書室
俱樂部

貨　運—廣東路二十號　電話　一九六〇〇轉接分機

售票問訊—四川中路一〇八號　電話　一九六四六　一四一八八

靠船地點—中山東二路招商局第三碼頭



各大埠設有分公司

上海

永安有限公司

上海南京東路：電話九八二八二

分部營業 包羅萬有

——現正舉行——

特價大傾銷

備貨充實　定價特廉

附設

大東旅社
鸞鳳廳
西餐室
茶室
飲冰室

大東跳舞場
七重天咖啡室
永安攝影室

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

第二十四卷・第六期・一九五〇年六月號

第二十四卷　第六期　目次

上海慶祝舟山解放……陳其英……〔封面〕
上海紅五月〔插圖〕……陳其英……〔封裏〕
人民的鋼都——鞍山……李英聲……一
舟山羣島速寫……朱偰……一三
旅行嚮導……佘貴棠……一六
塞外草原——張家口……丘陵……一九
明陵一日遊……廉占元……二三
阿爾巴尼亞〔譯〕……碧溪……二三
濃香畫暖話蘇州……任微音……二八
吉爾吉茲共和國……N. G. TRETCHIKOFF……三三
北京南京和上海……袁明恭……三八
盤山印象……萬峯……四三
海鷗——空中的冒險客……文千……四七
坐船的一幕……王祖耀……四七
芝加哥剪影……章元鳳……四九
航空時代下的旅運……如清……五三
初訪廣州……祖耀……五六
錢塘江畔……趙屈人……五七
小龍村紀遊……芳杜……五九
交通與旅行……本社……六一

旅行雜誌　一九五〇年第二十四卷六月號
編輯人　孫恩霖
發行人　唐渭濱
出版者　中國旅行社　上海四川路四二〇號
總發行所　中國旅行社　上海四川路四二〇號　電話：一三四五〇號　電報掛號二一四六四號
分發行所　各地中國旅行社及各招待所
印刷者　國光印書局　上海大沽路六三弄三號　電話三三七四三號
經售處　上海及各埠書坊
本期每冊實售人民幣肆仟元

優待定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續半年及全年兩種。

二、訂費：依門市零售價八折優待。例：本期定價每册四千元，訂閱本期或下期起連續半年者，計人民幣壹萬九仟二百元；全年者叁萬八千四百元。

三、上述訂費，規定於本月底以前（外埠匯款，以銀行匯出日期為準，郵局匯票以郵戳日期為憑）一次繳足。

四、寄遞方法：暫分『自取』『平寄』『掛號』『快遞』四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享七折優待。

六、來函及匯款務請書明：『中國旅行社總社出版科』字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂
上海四川中路四二〇號

旅行雜誌

1——5,000



「鋼鐵是怎樣鍊成的？」

這是蘇聯偉大作家N·奧斯托洛夫斯基所寫小說的題名，表現着一個青年布爾塞維克——巴爾瓦的光榮鬥爭。在七年之中，這書再版過一百次，銷數二百五十萬冊，並譯成了各種文字。奧氏爲了這巨著榮膺列寧勳章。

本期本誌中李英聲先生的一篇「人民的鋼都——鞍山」，告訴了我們「鞍鋼」的輪廓和鍊鋼製鐵的程序。當你看到他描寫鍛鍊鋼錠的景象時道：「……只見空中平空昇起來一個火人，又往另一個爐子躍下去，而當爐門打開來時，就好似地上爆發了一個火山口，吼聲不絕，工場照得通紅；吊機在頭上吼叫不絕，於是另一個火人又躍到另一個爐子裏去了。……」

假如你也在這工場裏，親眼看到這情景，你會怎樣的緊張而興奮呢？

勞動創造世界，工人的勞動力量是一切力量的基礎。認識社會發展的規律，掌握住勞動的觀點，增强階級鬥爭的知識，把思想和行動聯繫起來：革命的立場是如此的。我們希望讀了「人民的鋼都——鞍山」之後，尤其是我們的青年讀者，再把奧斯托洛夫斯基的「鋼鐵是怎樣鍊成的？」細細咀嚼一下。

「……我把一切的生活，一切的力量貢獻給世界上最美麗的東西——人類的解放鬥爭……」奧斯托洛夫斯基借了他作品中主人翁巴爾瓦口中所說的話是不朽的！

國際友人史沫特萊

美國著名作家與記者史沫特萊女士，上月六日在英國牛津病逝。遺囑中說明要把她的全部遺物送給中國人民解放軍朱總司令，並將她的骨灰運往北京。她自始至終是中國人民的忠摯的友人。在中國人民的解放鬥爭革命史中，史沫特萊是永遠和中國人民在一起的，永遠和我們分不開的。

一九三七年的春天，編者曾在延安見到史沫特萊女士，她自己所安排着的工作一天到晚很是忙碌；她和紅軍過着同樣的生活。穿的是敝舊的軍服，頭上戴着一頂黑色軍帽，綴着一顆紅星帽徽。她的懇摯、愉快、沉毅、和堅貞，十足表現了「無產階級的優秀女兒」的特徵。

史沫特萊的一生無時無地不在鬥爭之中。她把中國廣大人民爲求解放自由而鬥爭的場面，忠實地從她的實際參加革命行列的經驗中寫了出來。她的著作，一字一句都充滿着生命；她的新聞報導都是實實在在的事實的反映。她所蒐集的寫作材料，都是活的，有生氣的，實際所接觸到的；因爲她本身就是一個站在羣衆裏面的堅毅的革命份子。

史沫特萊女士在過去的二十多年中，她來往於八路軍作戰的遼闊地區中，她的足跡在中國經過了着實不少的地方；除了作家和記者的地位之外，她更是一個偉大的旅行家。

人種博覽會的省份

本誌在上期刊登了蕭雲厂君的「粵北傜排訪問記」，第三、第四、和第五期中，又曾連續地刊載任微音、徐心芹兩位合作的「野人山恩仇記」。他們把野人山的所謂「野人」，清清楚楚地告訴了讀者。我們在應該怎樣去幫助我們在文化方面比較落後的各族同胞之前，當然先要瞭解和認識他們的實際生活；而尤其緊要的，要把過去錯誤和歧視的種種觀念改正過來。在這幾篇文字發表之後，就引起了讀者和作者的反應：讀者的方面要求知道關於我國少數民族更多的材料；作者的方面也更願意把有關這個題材的作品，讓我們陸續發表。所以我們很高興的告訴讀者，我們已收到了朱偰先生所寫的「雲南省的少數民族——特寫一個號稱人種博覽會的省份」。因爲內容相當豐富，我們預備分做兩期來把它刊完。

交通與旅行

我們從這一期起添闢了「交通與旅行」一欄，從這個題目去看，讀者就會明白它的內容和裏面所包括的材料，是怎樣的一個性質了。這裏所有的一切資料，關於交通和旅行上大家所希望知道的事情，我們都想在可能範圍中，儘量供給。不過爲了本誌出版的時間，和這一欄材料的來源關係，尤其像各種時刻表，價目表之類，往往包含着比較大的變動性，我們爲保證其正確程度起來，希望讀者能和我們及有關交通機關保持接觸，獲得更可靠的參考。

人民的鋼都——鞍山

李英聲



發揮着偉大生產力量的「鞍鋼」

新中國工業與重工業建設的最偉大基地是東北，而鞍山更是東北工業與全國重工業建設的脊骨與基石，甚至可以說新中國將來的偉大光輝的工業與重工業的前途，也就建築在這個人民的鋼都鞍山之上。

鞍山不僅是全中國的一個最偉大的重工業區，而且在遠東在全世界上也佔居着極重要的地位，我們雖久聞鞍山之名，但亦只是徒聞其名，未知其實。不到鞍山，不知鞍山重工業區的偉大，到了鞍山，却又使你驚異地感到我們工業落後的中國，却也有這樣偉大的一個重工業區，因而使你感到興奮與激動，為新中國的工業與重工業建設，格外抱着無限的信心與光明的希望了。

我們到達瀋陽以後，承東北財經委會第四處處長王玉青同志的幫助，取得工業部的同意與介紹信，出發到鞍山去參觀。我們一行三人，筆者本人與陳仲甫，還有一位是前本溪湖市煤鐵公司的計劃處處長王耐辛同志，他是專誠陪伴我們前去參觀，同時他也久想看一看這一個人民的鋼都——鞍山。

王玉青同志為我們三人取得了一張護照與一份免費車票，並且用他的那輛吉普卡送我們上車站。這是一個晴朗的早晨，街上行人稀少，但車站上的旅客已經擠滿了。

鞍山在瀋陽之南，路程相隔並不太遠，我們乘的是到瓦房店去的快車，車過遼陽，就到靈山、立山，這二站已在鞍山礦區之內，所以礦區內高大的烟囪，一排排的工廠與建築，以及小鐵軌與運輸用的車輛，均已歷歷在目，山脈環繞，黑煙搖曳，我們還看見好幾輛電車，大概也是作運輸用的工具。

火車駛抵鞍山時，未到中午，在這兒下車的旅客很多，全部都是男女工人或工作人員，以及他們的家屬，其他的旅客是很少的。

我們走出車站，祇見道路寬闊整潔，遍種樹木，我們向路人問訊「鞍鋼」（鞍山鋼鐵公司的通稱）在什麼地方？他們指點我們跨過鐵路，就看見一排排工人宿舍似的房屋，「慶祝鞍鋼開工」的大標語，清晰地出現在鐵橋旁邊及牆垣上。處處可以見到關於生產和建設的大標語與招貼。這是鞍山與其他地區不同的特點之一。

我們走上一條廣闊的柏油馬路，兩旁列着整齊的樹木，出現了許多西式的大洋房，前面是一座偉大的白色西式大廈，這就是鞍鋼的辦公廳所在地，當地人稱為大白樓。

幾道濃黑的煙霧，伸入高空，凝結不散，天際成為煙霧迷朦的一片，這是各處大煙囱中噴發出來的黑煙，這兒工廠的巨大和衆多也就可想而知了。

我們在招待所住下來

我們走進大白樓，候在會客室裏，傳達同志將介紹信送上去，不久就有人來引導耐辛同志上樓。我們閑坐無事，就觀看貼在二旁大黑板上的壁報。工人同志寫的稿件很多，關於學習的、生產的、政治的與時事的文章都有，還有文藝作品。這是解放後職工同志們文化程度提高與學習熱烈的反映。

一個年輕同志引着耐辛同志下來，他已與一位王祕書接洽過，他們先請我們進招待所，寫了好幾封給各廠各工場便利我們參觀的介紹信，並且決定在午後派一輛汽車來送我們到各廠去參觀。我們就跟着那位青年同志到招待所去了。

招待所就在不遠的地方，是一座二層樓的西式建築，地位寬大，粉刷一新。招待所的同志很慇勤的款待我們，替我們在二樓闢了一個房間，我們為方便起見，決定三人合住一房，他們就為我們搬來一張鐵床，而且特地送來了三床嶄新的

墊子與被子，被子是蘇聯花布做的，棉胎異常柔軟，都是新棉花胎。他們又爲我們送來面盆與茶杯茶壺，色色週到。二樓扶梯那邊就有一個大的熱水爐子，開水一天到晚不斷，因爲礦內有的是煤氣。

招待所內房間很多，住着許多青年男女，大概都是男女工人和工作幹部，他（她）們一律藍布制服，精力飽滿，神情愉快。他們一淸早出去工作，午飯時回來休息吃飯，午後五時放工回來，有的就在外面作球戲，有的在室內拍檯球，不然就高興地唱歌，或在自己的房內看書。他（她）們無憂無慮，活潑愉快，他們的整個生活就是工作與學習，他們是新的一代，解放爲他們帶來了光明與幸福，想到自己二三年來受壓迫與剝削的薪水階級生活，眞有些妒羨他們了。

招待所供給膳食，一天三餐，樓下有個食堂。但招待所同志將我們三人當作賓客看待，每餐有四菜一湯，而且四個菜都是葷菜，頗爲豐盛，這使我們實在覺得不過意，但又推謝不掉，眞是優待之至。他們自己以及其他同志們都是吃大灶的。

對於招待所同志們殷勤與週到的款待，雖則我們僅住了二天二夜，但盛情至今難忘，我們臨走時倒有些戀戀不捨了。

鑄鐵場的一個鏡頭

午後，駛來一輛吉普卡，帶我們三人去參觀。司機同志也是新來鞍山不久，以前是解放軍中的一員。

我們先到鑄鐵場，那裏到處都是高矗半空的大煙囪與鎔爐等，成爲一片黑越越的鋼鐵的森林，地上縱橫着鐵軌，空中密佈着電線，運輸車往來不絕，黑煙與水氣白霧瀰漫四圍，煤灰與煤屑洒落身上，滿耳是轟隆轟隆的鋼鐵拍擊的噪聲。我出生以來是第一次走進重工業區與鋼鐵工場，這情景實在使我覺得偉大而又新鮮。

我們憑辦公廳的介紹信找到了場內的工作同志，他們先領我們去參觀高爐，就是鑄鐵的大熔爐。走近大熔爐，溫度驟高，火熱之氣撲人，一位技師來引導我們沿着鐵梯上去，繞着高爐，走到第二層的行廊上，大熔爐矗立在我們面前，好似一個黑色的大怪物，火燄迸發，熱氣更爲逼人；爐內發着轟隆轟隆的巨聲，鐵礦石正在爐內受着鍛鍊，化成火紅的鐵液，工人們都穿着厚帆布的工作服，烏黑的煤煙塗滿全身與雙手，也抹在臉龐上，那位技術員亦是如此。

他詳細替我們解釋鑄鐵的過程。鑄鐵的原料就是百里外與幾十里外鐵礦內開採出來的鐵礦石。這座高爐，僅爐身（底基與頂上的附屬物不算在內）之高就達二十七米突，合九丈左右，這座高爐的最高產量可達五百八十噸，日僞時代爲五百三十噸，現在的產量是四百八十噸，已接近日僞時代。鐵的產量多少，須視鐵礦石的成份而定，譬如九百噸鐵礦石，除煉去的雜質外，大概可以出鐵百分之四十八至百分之五十二。

高爐前面有幾條縱橫的溝。我們機會眞好，此時適逢出鐵，工人們都遮沒部份頭面和手足，手中持着鐵桿等物。我聽見要出鐵了，高興得忘其所以，莽頭莽腦的跑到高爐爐門前面去，他們急忘喊我退回，我趕急回身跑在一旁，爐門開處，那紅紅的鎔液，就像一條火龍衝入溝內，火花四射，赤紅的散屑飛舞起來，落在衣服上就炙成一個小洞，落在手面上就是一點小創痕。

鎔液又往兩旁溝內湧去，於是一條火龍就變成叉形相連的三條火龍，滾滾不絕，落向下面的大鐵爐中去，這情景好似火山溶岩崩流，四圍成爲赤融融的一片，熱氣逼得人只往後退，火花使你睜不開眼來。同時鼓風爐發出大風，虎虎吼叫，水槽裏發出大水，猶似暴雨，火燄聲，風聲與水聲，混成一片奇異而宏偉的交響樂，這是任何音樂會中都奏不出來的。光明、燦爛與熾烈，交織成一片筆墨難以形容的偉大而又驚心動魄的場面來，我除了贊嘆與興奮外，連話都說不出了。

工人們有的在一旁仔細週密地觀察那出爐的鎔鐵液，判斷出爐鎔鐵液的質量，有的在忙碌的工作着，直待鎔鐵液漸漸流完，他們才重又關上爐門，鎔爐旁邊和下面的其他工人，也就忙碌起來，開始準備煉鑄第二爐鐵的工作了。於是轟轟烈烈的出鐵情景，也就由絢爛歸於平靜，只有那高爐依然在噴着火花，熊熊地燃燒着。

高爐中所產生出來的瓦斯，通過許多管道與機械裝置，輸送到各廠、各工場作動力燃料，而整個鞍山區內凡是有瓦斯設備的地方，其瓦斯來源就完全是高爐供給的。同時也解決了冬天的暖氣供應問題。其功用與利益巨大已極。

指導我們參觀的那位技師，本來在江西萍鄉煤礦區內工作，二三年前到鞍鋼來服務，談起解放前國民黨反動派在鞍山的鑄鐵工作與產量，簡直毫無成績，與解放後在共產黨領導下的生產與工作成績，不可同日而語；現在無論技術員與工人，工作情緒都是極熱烈的。他一面與我們談話，一面就在地上沙中劃來劃去，劃出高爐形狀，以及鐵礦石的煉鑄過程，詳細解釋給我們知道，談得眉飛色舞，充滿了興奮愉悅的神情，顯出他對現在的工作與未來發展，抱着無限的信心。他年紀很輕，似乎只有三十歲左右，他自稱沒有進過什麼大學，穿着一套烏黑的工人制服，手上臉上足上都是灰汚，但他已是一位指導與監督熔爐及鑄鐵的技師了。

此時，適有其他數人亦來參觀，我們就向他致謝，握手而別，參觀煉鋼工作去了。

煉鋼與軋鋼工場

我們駛到煉鋼與軋鋼工場，穿過許多工廠，

鋼鐵工程和鐵軌，到達另一片極大的工場區域，憑着介紹信，就有一位老工人出來引導我們參觀。

這是一個極長的工場，一邊是煉鋼部，一邊就是軋鋼部，空中是一部可以前後左右自由開動的吊機，遍地是鋼鐵與鋼鐵製成的機械裝置，火光熊熊，熱度逼人，而空中的那架吊機不斷地在滑來滑去，工作顯得異常緊張。

那個老工人是管理軋鋼部份工作的，煉鋼工作不關他管理，所以先引導我們參觀軋鋼，但爲敘述有系統起見，我們先來略談煉鋼情形，其實這二部份是同在一個工場內的。

煉鋼部的工程師，耐辛同志認得他，因爲他曾到本溪湖煤礦參觀過，招待過他。今天是我們來參觀他的工廠了，承他很慇勤詳細的指導我們。

我們沿着鐵梯走上第二層，前面一排是四個大爐灶，工人們赤膊在向爐內不斷裝煤，爐火熊熊，煤屑紛飛。我們看見有兩個日本工程師，與工人一塊兒坐在長櫈上觀察爐子，另有幾個人正與一位蘇聯工程師談話，似在商量什麼工作。

煉鋼部的那位工程師，領我們走到最前部，那裏是一只龐大無比的鐵爐子，他告訴我們說，鑄鐵場的鎔鐵液都由運輸車通過鐵軌送來此地，爲了保持鎔鐵液的熱度，運來的鎔鐵液就傾盛在這具大鐵爐內，煤保持相當溫度，其作用也等於銀行裏的庫房一樣。

煉鋼時，大爐內的鎔鐵液流放在另外較小的爐內，出鋼時再倒在下面的爐內，現在共有四只爐子，因爲尚未全部恢復與開工。目前一天一夜出鋼有四百噸，因爲煉鋼不能停頓，所以工人分日夜班工作，以免中斷。出鋼時間並不一律，這也須看鎔鐵液的質與煉製時的火力與熱度是否適宜而定。煉出來的鋼是好是壞，也就決定於此。所以煉鋼的工人要有經驗，有經驗的工人對於火力與熱度是否適當，全憑觀察而判斷出來，也就可以煉出好一些的鋼來，不然的話，鋼的質地就受影響了。

煉鋼得用焦炭，焦炭好壞對於鋼的好壞，也極有關係，焦炭來自煉焦廠，該廠亦在同一區域內，這在後面再談。

此時一只爐子正在出鋼，火紅的鋼鎔液懸空傾往下面的鐵爐子（一只爐子可容百噸，耐辛同志說本溪湖的爐子，容納量最高的只有五噸，普通都是三噸，看到了鞍鋼的產量，本溪湖簡直微不足道，雖然本溪湖也是一個重要而巨大的重工業區。不過本溪湖的鋼，質地勝似鞍鋼。）裏去，恍似無數火雲火球與火星，平空降下，火花迸射，煞是好看，這情景又與出鐵不同了。

我們謝謝那位工程師，沿着鐵梯走下來，去參觀軋鋼情形了。

鋼錠是怎樣軋成的？

現在我們來談談軋鋼情形吧，軋鋼部下面有一部份是地窖，那是燒煤的所在，燒煤工人就在下面辛勞地工作着。軋鋼部前端，有好幾排劃成方形的場地，每一方形場地內，是十六只爐子，四只爐子成爲一列，方方正正排成十六，那都是煉鑄鋼錠的地下爐。每只爐子上面都有個圓形的大鐵蓋，大鐵蓋上面有個中空的把手。爐子裏面只聽見轟隆轟隆的聲音，是烈火與風聲互相激成的聲音，熱氣逼人，偶有火舌伸射出來，工人們在旁邊仔細地觀察着。

旁邊柱子上列着紅綠電燈，有開關可以隨意明滅，這是表示信號的電燈，有工人專司其事。

煉鋼部煉好的鋼，先鑄成鋼錠，然後再放在那排成一方塊的十六只地下爐裏去煉，因爲鋼錠內還有雜質，須再經過一番鍛煉。鋼錠在爐子裏煉的時候，其最重要的一件事，仍是火力與溫度是否適宜，鋼質的好壞也決定於此。任何一只爐子裏的火力與溫度是否適宜，全賴有經驗的工人憑目力觀察，憑經驗判斷，這門工作是極端重要的。

每一方框內的地下爐是十六個，每個爐子內有一根鋼錠，每根鋼錠是五噸重，如果十六個爐子內都有一根鋼錠的話，其總重量就有八十噸。當天只有二個方框內的爐子在鍊鋼錠，因爲尚未全部恢復工作的緣故。同時十六個爐子內並未每爐有一根鋼錠。至於所謂鋼錠，就是一根長的尖錐形的鋼塊。一根鋼錠重五噸，鞍山煉鋼產量的如何巨大也就可想而知。這在國內是沒有堪與匹敵的。

當在旁觀察的工人（往往是有經驗的老工人），判斷某一爐內的火力不適合時，他就指示人們開動電燈，於是那具凌空的吊機，就迅速而自如的開到那只爐子上面，機器開動，鐵鏈垂下來，鐵鏈頭上有個鐵鈎，像只鐵的巨手一樣，撞在爐蓋上，恰巧鈎住爐蓋，上面再開動機器，鐵鏈往上昇，那只大鐵手就將那個沉重巨大而又熾熱的大鐵蓋，平空拾了起來，於是另一根鐵鏈迅速下垂，頭上一把鐵鉗，像二只瘦長的手臂一樣，直向烈火熊熊，火舌像許多蛇一樣竄起來的地下爐內插下去，上面再開動機器，一根通體赤紅的重五噸的大鋼錠就挾在二只鐵手臂裏，迅速地給拾在空中，烈燄炙人，火花迸射。於是鐵蓋重又蓋上，一只電燈滅了，一只電燈又亮了，這是告訴吊機的司機工人，將那根鋼錠放到何號爐子裏去，於是電梯又給開到那只爐子上空，鐵蓋同樣拾起，二只鐵手臂將鋼錠送入爐內，鐵鉗收起爐蓋蓋上，吊機又開到別處去了。

因爲鋼錠不住地在換爐子鍛煉，所以電燈也不住地明滅，而那具空中的大怪物吊機，也就前後左右，不住地奔來奔去，工作異常忙碌。這座吊機也是件奇怪東西，上面只有一個工人在駕御，而且體積相當龐大沉重，但前後左右，隨心

所至，迅速而又靈活，它只在空中發着吼聲不斷地滑來滑去。那個駕駛工人的工作是很辛勞而吃力的，他的腦子、眼睛、手和足都在工作，並且還需要熟練的技術和相當豐富的經驗，一個生手是吃不消這門工作的，所以他的工資也比較高昂。

我們緊張而興奮地看着，只見空中平空昇起來一個火人，又往另一個爐子躍下去，而當爐門打開來時，就好似地上爆發了一個火山口，吼聲不絕，工場照得通紅；吊機在頭上吼叫不絕，於是另一個火人又躍到另一個爐子裏去了。

這時有五六十個學生也來參觀，他們都是從華北甚至從杭州浙大來的大學生，據說大部份都是到鞍鋼來實習或工作的，他們也都圍近來觀看這鋼錠換爐的壯麗而奇異的情景，有人在指點與教導他們。他們也有一部份人圍到我們這邊來，靜聽那位老工人向我們作的解釋。

開始軋鋼了。我們排列在滾轉機部份的二旁。吊機將一根通體赤紅的鋼錠，用兩只長鐵鉗平空挾在空中，在火花四射中，迅速地平穩地放在滾轉機的一端上面，適巧擱在一塊豎立着的作斜三角形的鐵板上，鐵鉗迅速上昇，那塊火熱的鋼錠就恰好地橫擱下來，像靜靜的躺下來一樣，地位絲毫不錯。於是機器開動，那圓形而粗巨光滑的滾軸就齊向前面滾動起來，那塊重五噸的爆着火花的鋼錠，開始像順水的小舟一樣，乖乖地滾向前去，滑過我們前面時，那熾熱的火燄逼得我們連往後退，炙得二只眼睛都睜不開來，使你不得不趕緊轉過頭去，舉起手臂來障住頭面了。

鋼錠滾到前面軋鋼機旁，自動插入機器，滾轉機關住，軋鋼機開動起來，一聲巨響，粗短而方形的鋼錠，就軋成較扁較長的一條，火紅的散屑迸飛出來，於是自動退出，再自動往前面翻一個身，又自動插入機器中軋了一下，它的身體更長更扁了，這樣的過程接連幾次，到最後一次它已成爲一條更狹更長的鋼條了。

於是又自動送往後邊去，那面又是一具機器，鋼條自動送入機器，一聲巨響兩端切斷下來，就像我們廚房裏切荳腐一樣，鋼條再送往前去。至於切斷下來的二端，則自動滑入另一處地方，因爲兩端的鋼質地不純，仍有雜質在內，所以切下來再煉或另作別用。

鋼條又送往後面的機器上去，經過同樣的幾次軋鋼程序和冷水淋洗，就軋成更薄更狹的鋼條，或者再切成更短的鋼條，然後由機器自動將它們推落下去，堆疊起來，一架較小的起重機將它們一堆一堆的捧起來，然後放在露天場地上。這時鋼條已經變成灰青色，但仍在冒發波狀形的熱氣，只在空中顫動，待完全冷却後，這一堆堆的鋼條再運送到其他工廠裏去，製造成各種鋼的成品，供給全東北以至國內其他地區的需要。

軋鋼部的程序和情形大致如此，當第一根鋼錠經過第一次的軋壓往後送去時，吊機就將第二根鋼錠放在滾轉機上，這樣接連不斷的繼續工作下去，所以巨大的工場內，只看見鋼錠懸空來去，鋼條在機器上像條火蛇一樣在翻身、打滾以及躥來躥去，火花與散屑四飛，火燄與熱氣將工場薰得又紅又熱，工人們流着汗在忙碌地與緊張地工作着，吊機與軋鋼機發出轟隆軋轢的巨大噪聲，夾雜着輕微而清脆的流水滴地的聲音，使我們這羣參觀者屏氣靜息，目不暇接，奔前奔後的只想多看到一些這偉大的鋼鐵世界與鋼鐵鑄造和生產情景。我們這一班素來不會從事過重工業生產勞動的知識份子與小資產階級，即使僅只看到這種偉大的勞動與生產情形，也不能不發生特殊深刻的印象與具有重大意義的體驗，眞切地感到勞動與生產的偉大，工人階級的辛勞與努力，因而感到自己實在是太渺小，太不充實了。

軋鋼部工人有三百五十人，工資最高的是二百十分，最低九十六分；學徒由四十分至六十四分。

老工人王國祥同志

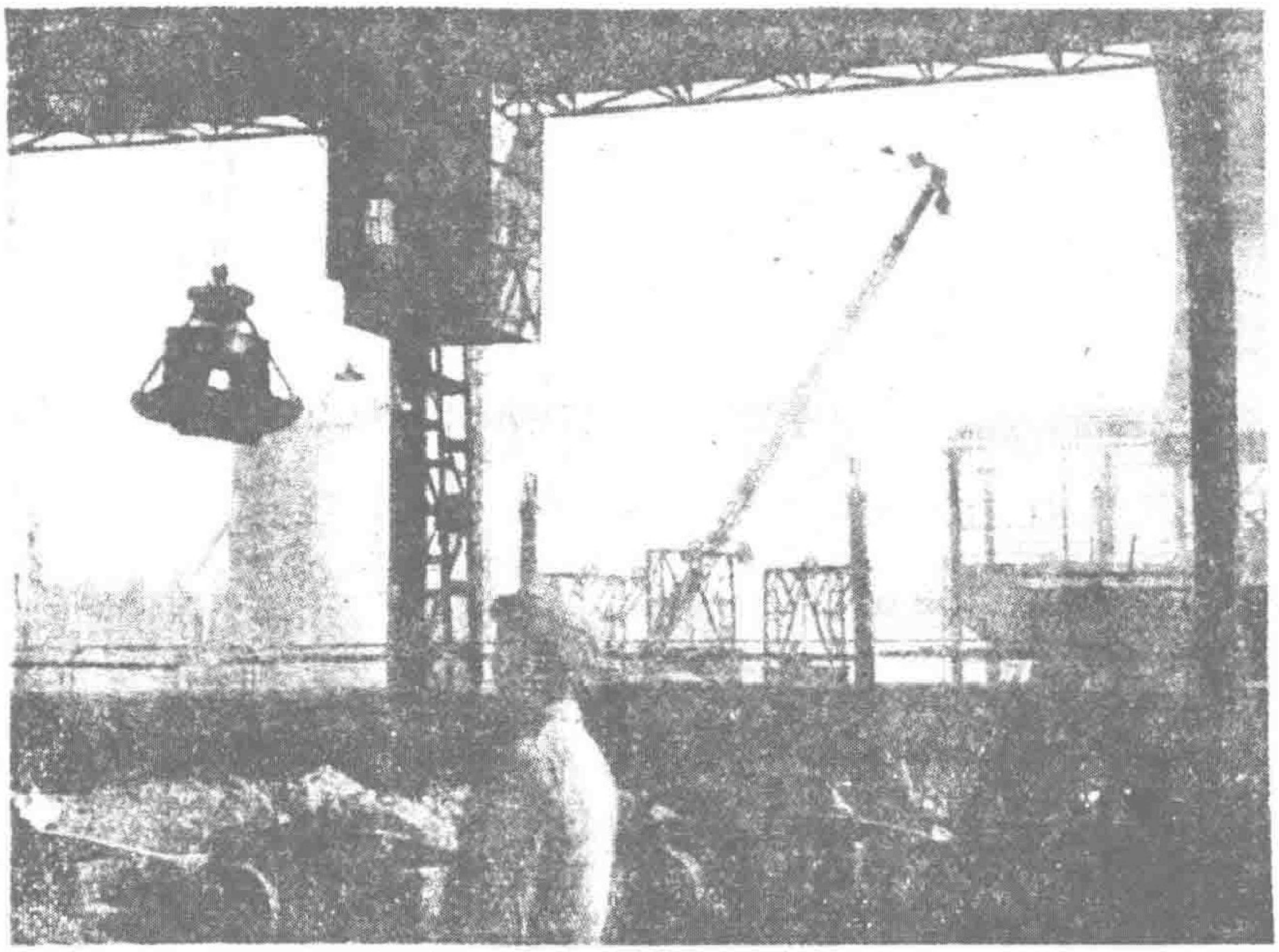
指導我們參觀的那位老工人，很耐心而詳盡地指點我們，向我們解釋，他熟悉每一架機器和每一種鑄造過程，正好似熟悉他自己的好朋友與自己的日常生活一樣，他誠懇而又熱情，樸實而又爽直，不論我們問得如何瑣屑與幼稚，他始終不厭其煩的耐心地向我們解釋、說明。他只溫和地微笑着，娓娓地談着，眼睛裏閃耀着歡樂的神彩，而態度又是那樣的謙虛與溫和，眞是一位可親的老工人。

謝謝他教導了我許多有用的知識。我很恭敬地請問他的姓名，他告訴我叫王國祥，在鞍山工作已經多年，他經歷過日僞和國民黨反動派的二個時代，今天又身逢解放的偉大時代。他告訴我說現在的鞍山工人羣間尙有在鞍山工作十五六年的老工人在內，爲數不少，可惜的是我未能一一訪問。王國祥同志大約有四十多歲，身材並不魁偉，但精神很好。他工作極忙，似乎還有同志們在等着他開會，可是他始終陪着我們指導我們參觀。

王國祥同志談到日僞和國民黨反動派黑暗統治時代的情形說：「日本人在鞍山的時候，凡是較爲重要的工作，都不讓中國工人做，有的重要工場甚至禁止中國工人入內。日本人對中國工人的壓迫、歧視與虐待，是極厲害而殘酷的。中國工人等於牛馬，毫無人的地位。」

「抗戰勝利了，國民黨反動派跑到鞍山來，他們第一步是互相爭奪，互相拆毀一切，盜賣一切，爭先恐後的發橫財，我們工人(王同志自稱)看了眞是痛心。國民黨反動派的廠長和工程師與職員們，也根本看不起工人，不把工人當作人看待，一味壓迫摧殘，工人有任何好的意見與建議，他們都不接受，而且反要受到嘲笑甚至迫

害，工人們的話他們是一句都不聽的，因此工人都很灰心氣憤，從此什麼意見什麼話都再也不向他們談了。工人們如有好的改進與發明，大家都咽在肚子裏，因爲說出來有害無益。因此工人們的生產與工作情緒很低，同時待遇又不够糊口，生病的很多，國民黨反動派對於工人的任何福利，毫不放在心上，他們既不關心工人也看不起工人，在他們的眼中，我們工人只是奴隸與牛馬而已。」



「鞍鋼」工場的一角

「至於生產方面，國民黨反動派根本就未放在心上，在他們的黑暗與腐敗的統治期內，偉大的「鞍鋼」，簡直毫無生產成績可言，反而給他們盜賣，以及損失破壞了很多。國民黨反動派眞是一大羣混蛋東西。」

「鞍山解放前，全礦區工人爲防止國民黨反動派的破壞陰謀，就集體組織起來，堅决地進行護廠工作，掩護原料與重要機器，日夜巡邏，祕密監視，幸而解放軍來得迅速，得以保全鞍山，未遭國民黨反動派破壞。」

「解放後，人民解放軍立即嚴密保護礦區，防止殘匪與當地莠民的破壞、偷竊與盜賣，工人們也英勇的動員起來，爲鞍礦的整頓、恢復與開工而奮鬥。共產黨與人民政府特別重視重工業建設，他們集中最大的力量來使「鞍鋼」得以迅速恢復開工，當時曾經舉行最盛大的開工典禮（我們已經看見許多慶祝開工的大標語），這是「鞍鋼」歷史上空前未有的一次盛會。」

「久受苦難與壓迫的工人們翻身了，工人的地位不僅提高而且是國家主人翁了。共產黨領導鞍山，工人階級第一次做了鞍鋼的主人，現在工廠、礦場與生產，全部已經放在工人階級的手裏，担在工人階級的肩頭上，共產黨不僅歡迎、重視，而且極力鼓勵工人弟兄們貢獻經驗，提供意見，指出並糾正錯誤。工人的地位已空前的提高，因此我們工人的生產與工作情緒，以及勞動精神，也大大的提高起來，大家一心一意爲建設鞍鋼提高生產改善品質而努力。我們現在如在工作中發生困難與不能解决的問題時，就開小組會討論，或舉行大會共同商量，一面用腦子研究，一面用雙手實踐，往往有許多很困難的問題，都給我們工人在手裏七敲八敲，橫弄豎弄的給它解决了。因爲我們工人有經驗，並且利用集體與小組研究，所以我們的工作會有成績表現。當然，共產黨的英明的領導是最重要的因素。沒有共產黨與毛主席的解放我們工人階級，沒有共產黨與毛主席的英明的領導，我們工人階級的力量是無法巨大地發揮出來的。」

「勞動與工人階級創造一切，工人階級有實際的工作經驗，但提高經驗與工作能力，提高工人階級的文化程度與理論（技術的與政治的）素養，亦爲必需之事，因此工人們每天有一小時的學習。」

「至於生活方面，工人們現在的待遇，衣食已無問題，而且還可以養一二口人，住的房子由公家供給，還有醫藥設備與保健費，以及文化娛樂活動，所以工人們在生活上已不必像過去那樣的日夜憂愁，現在只要將全部力量來工作與生產，而今天工人弟兄們的勞動態度與工作情緒，確是極熱烈而奮發的。」

我問老工人王國祥是否共產黨員，他微笑而謙虛地回答說：「是共產黨員，參加不久，還是新黨員，能力不够，得好好地學習與努力哩！」我緊緊地握着他那粗糙的手，他又興奮地笑起來了。

我問他生產情形，王國祥同志說：「軋鋼部最高的產量一日祇可軋九十一塊鋼錠，日本人時代是八十塊，現在的產量是六十塊鋼錠。每塊鋼錠重五噸，一日夜的產量就是三百噸。」

我再問他國民黨反動派時代的軋鋼產量，王國祥同志像個孩子那樣的哈哈大笑起來了。他說：「國民黨反動派嗎？他們在此二年多的時期

內，一共只軋了四十二塊鋼錠。你想是不是個大笑話。不過他們鋼錠却做得很多，堆在那裏，廢棄不用。」說完這句話，他又哈哈大笑起來了。

我們三人以及圍在旁邊的許多學生，全都禁不住哈哈大笑起來！國民黨反動派兩年多來的全部軋鋼產量，不及共產黨領導下今天鞍鋼軋鋼場內的一日一夜的產量，世界上有比這更可笑的事嗎？但在共產黨與毛主席的英明的領導下，在解放後工人階級的勞動熱忱與生產熱情下，鞍鋼的生產更將一天一天的增加與發展起來咧！

「國民黨反動派二年內只軋了四十二塊鋼錠！」這是全鞍山工人大家知道的一件小故事，而且也是一個大笑柄。這是一個有重大意義的小故事，它證明了反動派的腐敗與無能，顯出了在共產黨領導下的工業建設的偉大進步，以及工人弟兄們的偉大的勞動熱忱與生產情緒。

我們誠懇地謝謝王國祥同志，因爲他告訴了我們這許多豐富的材料與知識，我熱烈地再度握握他那粗糙的手，表示我心中的感謝與興奮，他很謙虛而溫和地微笑着，互道後會而別，他就匆匆地趕去開會了。

那天，如果沒有王國祥同志的指導與解釋，我們對軋鋼情形就連現在的這一點理解也不會有的，今天我能够在筆墨間約略寫出一些印象，這是不能不永遠感謝王國祥同志的。

因爲天色已經不早，不能再到別處去參觀了，所以就請那位司機同志送我們回招待所，約定明天早晨再送我們去參觀煉焦廠等，他就駕車回大白樓去了。

參觀煉焦廠

第二天清早起身，吃過早飯(也是四葷一湯)後，吉普車已經駛在門口，於是我們就出發去參觀煉焦廠了。

煉焦廠的規模也極爲巨大，有一個工人弟兄引導我們參觀，煉焦廠用的是撫順與本溪湖二地的煤。巨塊的煤先經過軋碎，然後經皮帶自動運入工場，再經過「洗煤」程序，然後碾成小塊，重由皮帶自動運送出去，撫順和本溪湖的煤在皮帶上按照比例自動地混和起來，利用運輸車在鐵軌上送到煉焦工廠去。

煉焦場就在旁邊，煉焦爐一排一排的矗立着，一排煉焦爐有二十餘個，每個爐子容煤十七噸，所謂煉焦爐就是互相毗連但又互相獨立隔開的一層夾牆，異常堅固，牆磚都是用耐火磚砌成。這兒有專門製造耐火磚的工場，出品極好。我們曾順便去看過，許多工人正在忙碌地將裝成的耐火磚琢磨平滑，然後堆置起來，以備應用。

煉焦爐共有二種，一種是德國式的，一種是日本式的，但現在還只有一部份開工，有一部份煉焦爐正在加緊修理，不久也就可以開工了。

據引導我們參觀的工人弟兄說：煉焦場的工作也是日夜不斷的，工人輪流分班工作，大概二十小時出一爐焦炭，現在一天一夜可出五十七爐。一爐十七噸煤煉出來的焦炭有十噸半，煤質好壞對於焦炭很有關係。但現在煉出來的焦炭，質地很好。其用處就是全部供給煉鋼場，所以焦炭對於煉鋼極爲重要，必須不斷地加緊生產，因爲焦炭生產如果不够或有停頓，煉鋼工作就大受影響或停頓了。

每個煉焦爐內都是火燄融融，工人們憑着肉眼觀察，以判斷爐內的火力與所煉焦炭的質地好壞，這也就需要有豐富的經驗了。

此時適逢一排爐子出焦炭，我們站在前面觀看。爐子旁邊有一架運輸車在等待着，爐門開處，焦炭就像一堵火牆那樣直往車內傾倒下去，夾牆式的焦炭爐內有東西在向前推，所以焦炭不斷傾倒出來，直到傾完爲止。運輸車裝滿一爐焦炭，就駛往前面去，那裏有水槽直向車內的焦炭上澆水，冷却以後，就成爲焦炭，可運出去供煉鋼之用了。

參觀煉焦廠以後，鞍鋼的主要工廠算是參觀完了。簡單的說來，鞍山出鐵礦，在高爐內鎔成鐵液，作爲製鋼原料，用撫順與本溪湖的煤煉成焦炭，作爲煉鋼的燃料，煉出來的鋼就製成各種鋼的成品，大至鐵軌，小至洋釘，可謂應有盡有。

鑄鐵、煉焦、煉鋼與軋鋼，就是鞍鋼的四種重要工業，而以煉鋼爲中心任務。

副產品工廠

副產品工廠共有好幾個。第一個是化學廠硫酸錏工場，所謂硫酸錏就是肥田粉。一天可出九噸至十噸，用蔴袋盛裝起來，廠內還製造阿摩尼亞水，有工人八十二人。

焦油工場。共有五個爐子，現在僅用三個爐子，其他二個，一個正在修理，一個已經壞了。一個爐子可容焦油二十噸，二十六小時至二十七小時出一爐。國民黨反動派時代，只用二爐，但只工作了一個月，因爲沒有煤就停頓了。

焦油工場還出產柏油，焦油提出重油即爲柏油。此外尚生產瀝青，露天的場地上有一大塊黑的土地，我們起初以爲是污泥坑，跑近去一看，原來是發光的瀝青，流在地上，結成一面黑色的大鏡子，踏上去軟軟的但幷不黏住鞋子。瀝青一天可產三十餘噸。

重油一天可產八至九噸，中油亦然。全場有二十五個工人。

粗苯工場，有三個煉油爐，一天可出九噸，日僞時代出六噸半，國民黨反動派時代只出三噸。粗苯油可供汽車使用，但有渣子。全場工人有五十六人，出產的粗苯油已積存有百餘噸了。

精苯工場，一天出七噸至八噸。現在有許多油爐在準備修理中，第一期修理好的現在已在生產，第二期擬修二組共四只油爐，預計十一月底

至遲本年底（一九四九年）可以完成。

硫酸廠，一走進硫酸廠，就使人觸鼻難忍，黃色的硫酸水在槽內流來流去，碰着一點就可使你皮膚肉爛，就是那硫酸味兒也已經使你頭暈目眩，鼻腔刺激。旁邊一間是重硫酸工場，顏色更黃，性子更烈，味兒更刺激。硫酸工場現在工作的工人幷不多，但都是年輕力壯的，全場工人有九十餘人，正在計劃擴充到一百二十人，以期增加生產。

製硫酸的原料有一種礦石，現在一天用十八噸。硫酸的產量平均每天是二十一噸至二十二噸，日僞時代（在昭和十二年時），曾達到最高產量三十五噸，其他年份與現在的出產量相近。目前硫酸廠因爲尚未全部恢復，所以產量未能超過，在國民黨反動派統治時期內，硫酸工廠始終未曾開過工。現存的礦石原料可用兩年。

硫酸廠的工人現在的工資與其他工人雖相差無幾，但他們的醫藥設備與保健費，超過一般的普通工人。因爲硫酸對眼睛與其他肉體部份，有消蝕性的損害，工人面部容易發青。隨着生產與經濟情形的發展，人民政府與鞍鋼當局，對於他們的福利與其他照顧，必能逐漸的增多起來的。他們身上的工服都有沾着硫酸而腐蝕的小洞，手上也都帶着厚厚的手套，足背也用厚布掩蓋，以作防護之用。

這幾個副產工廠的原料，都是煉焦廠裏出來的所謂廢料，但經過化學與製造過程，每一種廢料都變成爲有用的物品，沒有一些兒浪費的東西，這幾個副產工廠不僅利用廢料來生產着許多有用的必需品，而且也爲國家創造財富與積累資金。但是這一切的成就，都是經過工人階級的勞動才創造出來的。



鞍鋼「工人們底報紙」

製造鋼軌的中型廠

我們又乘吉普車去參觀別的工廠。我們先到軋鋼部鋼管廠，這是一所紅磚廠房，環境也很優美，但正在加緊修理中，尚未恢復，最近期內準可開工了。

我們去參觀中型廠，那是製造鋼軌的工廠，所以規模也極大。中型廠內有一個佈置得相當美觀的俱樂部，有講台與排列整齊的椅子，四面是窗，光線很明亮。

一根根的鋼軌堆在工場內，每根重十五公斤，一天一夜可生產鋼軌二百餘噸。因爲鋼軌很長，未免有些拗曲不平，所以得用機器壓平，然後再按照一定的尺寸切斷，一天一夜可切六十餘噸。

場內有鑽孔機，將每根鋼軌的頭上鑽出洞來，一天一夜可鑽五十餘噸。還有一種短的鋼軌，那是作聯接二根鋼軌的接頭鋼軌用的。這種短鋼軌切成以後，再燒成通紅，然後用機器鑽孔，鑽孔機壓下去時，通紅的鋼軌就像荳腐一樣，而整整齊齊的圓孔已經鑽成了。

工場的最後一部內，完全堆滿了已經完工的長短鋼軌，這保證我們可以修復以及大大的擴展全國的鐵路。生產一天天增加，新的鐵路一天天增築出來，這就保證了新中國鐵路建設的成功。

全廠工人有四百九十餘人，其間老工人有二百多一些，他們的生產與工作情緒均已大大提高，生活也有了很好的保障。他們一天兩班，一班十小時，早上六點半至下午七點半，其間一小時學習一小時休息。他們的工資，直接生產的工人最高每月二百十分，平均一百四十分，雜務人員最高爲九十分。

鐵板製釘與鋼線工廠

我們又參觀了一個製鐵板的工廠，該廠生產0.5×2×6的鐵板，以及其他各種鐵板。也出產浪板，就是可以鋪屋頂的那種波浪形鐵板，一天可以生產三千二百張，該廠是不做夜工的。

工場內也在製造鐵質的靠背椅，堅固合用。還出產搭鐵橋用的各種鋼鐵成品。目前的生產已與日僞時代相同，國民黨反動派統治時期內，幷未開工鑄造鐵板與橋樑成品。

有一個製釘廠，出產從四分到七寸的大小各種洋釘以及大小不等的螺絲釘，工場內共有製釘機十三具，壓力機六具，勒口機五具。製釘的原

料就是鋼綫，鋼綫粗細不同，用來製造大小不等的洋釘，但鋼綫質地必須純良，否則是不能製釘或是製出來的釘不好。

鋼綫先插在機器內自動軋斷，然後再放在機器內軋成洋釘，機器工作得很快，洋釘紛落如雨，一堆一堆的積起來。小螺絲釘搬到一張工作台上去，由幾個女工裝盒子，每盒一籮，她們一天二班，一天可裝二百籮。洋釘則裝在小小的圓木桶內，二十桶一噸，一天可以生產四噸餘。

製釘工場內，男女工人都有，他（她）們都是單班制，不做夜工，男工工資最高一百九十八分，最低七十二分；女工最高一百十分，最低五十分，製釘部的工作每人管一架小機器，可以坐着做工，也無需多大的勞力，工作比鑄鐵煉鋼煉焦等，當然都輕鬆不少，而且也簡單得多。

還有一個整理鋼綫的工場，共分洗綫部與伸綫部二個部份，製造鋼綫的工廠還在別處。工場內都是一大捆一大捆的鋼綫，經過伸綫與洗綫工作以後，就成為又直又光亮的鋼綫，可以用來製釘或作別用了。

尚有製造鋼板與鋼管的廠，在立山那裏，同時因為接連參觀了好幾個廠，頗覺疲乏，急於想先去參觀一下溫泉，以免錯過，結果溫泉尚在修理中，也未看到，時間已晚，只好乘車回招待所去了。

工人的生活

鞍山各廠工人們的待遇，除學徒與雜務人員外，大概平均自一百幾十分至二百十分，在鞍山每一分就是一萬元東北幣，瀋陽每一分就是東北幣一萬二千元。每一個工人的伙食費是三十分，工廠內的伙食都是大灶，如果一個工人每月收入為一百二十分，那末除自己的伙食三十分外，尚餘九十分，還可以養活幾口人，鞍山的糧價低於瀋陽，極少波動，所以工人及其家屬均能安定地過生活，不必再如過去那樣的忍飢挨餓或日夜為生活憂愁了。

而且除工資以外，身體弱的或是患病，均另有保健費與醫藥供應，工作特別辛勞或有損害於身體的，保健費和醫藥供應就更增多。在鞍山以及在全東北，工人及其妻孥，如果患病，醫藥方面均由公家供給。他們有醫院可住，有醫生為他們診治，有看護照料他們。在過去工人或其妻孥，一旦生病，就束手無策，或簡直坐以待斃，住醫院簡直等於做夢，生了病還得上工，不然的話就要遭受失業的痛苦了。

而且在以前失業與開除，永遠的威脅着他們，他們得忍受壓迫、虐待與剝削，在飢餓與死亡綫上掙扎。沒有人看得起他們，也沒有人關心他們，他們到處受人歧視，廠長工程師和工頭等均可欺侮他們，凌辱他們，奴役他們，他們除出賣勞力直到死亡以外，別無其他出路。但現在這一切均已成為過去，他們已經澈底翻了個身，四五千年工人階級第一次的做了主人了。

至於住的方面，鞍山市區外及近郊一帶，建有許多住宅房子，一排排的非常整齊，而且都是雙幢的或單幢的西式房屋，前後均有草地或空地，有的是很漂亮的水泥建築，普通的也都是用紅磚造成的，這在日偽時代與國民黨統治時代，都是高級職員等類人物的寓所，在日偽時代更完全是日本職員居住的地方，工人們恐怕連踏進去的機會也沒有，居住進去那簡直是做夢也不會想得到的事。據說日偽時代與國民黨反動派統治期內，工人們居住的地方都在郊區以外，那種房屋都是用高粱桿塗泥編成牆壁與屋頂，又矮又小，擠在一起。工人們像牛馬一樣生活其間。我們曾在郊區外看見到這種陋屋，就像上海的棚戶一樣。

但現在所有這大大小小過去為日人與高級職員們所住的房子，現在都是工人們的寓所了。他們有電燈自來水可以享受，他們的孩子也在門前門後的草地或空地上玩耍了。

至於鞍山各工廠工人的直接工作時間，大概都是八小時，有的工作日夜輪流分班，有的不做夜工，連一小時休息與一小時學習在內，算是十小時，而且每個工人的工作都有保障，他們已沒有隨時失業與隨意開除的威脅了。

除此之外，工人們還有種種文娛活動。他們有職工會，有俱樂部，每天有一小時學習，和一小時的休息。有壁報，有黑板報，有圖書館，有歌詠隊，有演講會，鞍山市區內有一個解放劇場，還有一個很好的游泳池，現在都屬於工人，工人階級均可享受了。

關於黑板報，我們在每一個工場內幾乎都看見有這種東西，黑板報上的材料極為豐富，有的是表揚生產與工作優良的工人，有的是檢討與批評各種缺點或錯誤以及犯錯誤的個別份子，有的是警告與警惕工人弟兄們如何防火防諜，還有一位工人在黑板報上坦白自己參加一貫道的受騙經過以及表示澈底悔悟的決心。這是一種很好的教育與文化的工具，而且也為工人弟兄們所容易接受，因此頗受他們的歡迎。

但是工人弟兄們的生活依然保持着刻苦與儉樸的良好作風，他們不貪圖大吃大喝的口福享受，他們穿的都是一律的藍布工裝，沒有種種惡習與賭博行為，也很少有酗酒或胡鬧的情形，他們只知道努力工作，努力學習，埋頭苦幹，提高生產，他們都已是新的一代與有覺悟的工人階級。我覺得他們無論在工作上和生活上都是一羣嚴肅的人，但他們更是一羣快樂、興奮與意氣揚揚的人。黃昏前散工時，他們一羣羣一隊隊的徒步回去，雖然臉上身上和手上的油污與烏黑尚未洗淨或抹去，一天辛勞也許已經使他們感到或多或少的疲勞，但他們的臉上和神色中，不論男女老少，誰也沒有過去一班過牛馬生活的工人們那

種愁苦怨憤的神情，他們有的低聲談話，有的興奮地討論着，有的響朗朗地唱着歌曲，有的默默地欣賞着那黃昏時的景色，有的跳跳躍躍地趕着回家，這樣的工人階級我尙是第一次看到，新的生活產生了新的工人階級，提高了勞働與工作情緒，而使鞍山的面目也爲之一新了。

富源與生產

我們所經過與參觀的地方，還只是鞍山的工廠工場地區，但已往返六七十里，而鞍山礦場還在幾十里與百里外，它們起伏連綿的環繞着鞍山工廠區與市區，遠遠望去只是很平常的低低的山脈，但是內部却蘊藏着無限的寶藏與資源。據說全部蘊藏量，如以目前的生產情況來說，可以生產一千年，如按蘇聯的新式生產方法來說，也可生產一百多年，可見地下蘊藏量的豐富與偉大了。至於整個鞍山礦區有多大，我們未能獲得確切統計，據說其直徑有一百里，礦區內供運輸用的鉄道總長度等於自上海至南京的滬甯鉄路那樣長，那末鞍山全礦區的廣大也就可想而知了。

鞍山的各種工廠與工場，都是巨大的近代建築，不是水泥鋼骨的就是紅磚瓦建造起來的，堅固、偉大、整齊，光線明亮，空氣充足，是鞍山工廠的特色。往往一個普通的工房，佔地之廣，上海的那種小型廠可以開上好幾個，而且一切設備佈置都是有計劃有步驟的，雖則現在尙有許多未經修復或正在修理中。

目前鞍山全部工人有三萬餘，而且所有的礦場、工廠與工場，現在尙未全部恢復，有的已在修理中，有的仍在破壞狀態正在等待修理，但根據目前的生產量來看，其成績已堪稱巨大，而且如果再根據下述二點來看，就是鞍山自解放後由恢復至開工直到現在爲期并不長久，特別是整個鞍山，係在遭受國民黨反動派破壞與荒棄的廢墟上，建立起來生產起來的，那末現在的生產量與成績，實在是偉大而極堪驚人的。尤其是東北工業部，在當時艱難困苦與人力物力均感缺乏的狀態下，能這樣迅速的將鞍山與其他重工業區恢復起來的成績與努力，是受着各方面的讚揚與欽佩的。

這一切都是共產黨與毛主席的英明領導，工人階級的勞働熱忱，以及一切負責幹部與工作人員的盡瘁努力的結果。

現在工業部正在集中最大力量經營與發展鞍山，許多機器正在運回與重新裝置起來，蘇聯供給我們的新機器今後亦可絡續不斷運來，大力幫助我們恢復與建設鞍山及其他重工業區，據傳蘇聯已經答允在三年之內，可以幫助我們將鞍山重工業區全部恢復與重建起來，到那時候鞍山的工人將增加多少，生產量將達到如何的巨大程度與豐富，也就可想而知。而且將來的生產量決非以前的任何時代所能望其項背，因此鞍山的前途不僅是極偉大的而且是無限的。

今天根據我們參觀時所得的材料來看，鞍山各廠各工場的生產量，均已大部達到日僞時代的標準，或已超過，至於國民黨反動派時代更不可向日而語，但還有特別重要的一點，就是工人階級的勞働熱忱與工作情緒，其奮發與熱烈的程度，不論日僞或國民黨反動派時代，均是空前未有的。因爲共產黨已經解放了工人，工人階級已經成爲新中國的主人翁，鞍山已經屬於人民所有，而生產出來的果實也全部屬於人民或爲人民的事業服務，工人階級現在是爲他們自己工作，爲他們自己勞働了。

工人的創造力

我們在鞍山雖則僅有二天的走馬看花般的參觀，但除鋼板與鋼管廠以及礦場外，鞍山所有的工廠和工場，我們差不多大部份均已參觀過了，當然所得的只有一些印象，如果要作詳盡而充實的參觀，那末幾十天也不算多，因爲鞍山實在太偉大了。

我們回到招待所後，那豐美的伙食，柔暖的床鋪和優美的環境，頗有使我們多住一夜的留戀，但因時間關係，我們終於只住了一夜就走，耐辛同志特地到辦公廳去代表大家道謝與道別，然後我們又謝謝招待所的同志們，在鞍山的偉大而美麗的蒼茫晚景中，登上夜車回瀋陽去了。

第二天晚上，我們在王玉青同志的家中，互相暢談鞍山的情形，他又告訴了我們若干很有意義的事情，值得在此一記。

他說，鞍山在日僞時代防衛極密，火車經過時，也得將窗帷拉下來，遮得密不通風，誰也不准偷看一眼，否則就將遭受嚴重懲罰，中國人去參觀簡直是辦不到的事情，當時日本天皇曾派有一個代表，常駐鞍山，他代表天皇監管全區，可見當時日本帝國主義對於鞍山是何等的重視，現在鞍山郊外山上有個神社，建有石碑，這位天皇代表就駐在那裏，算是鞍山最神聖的地方，我們在鞍山曾望見過這處地方，但沒有跑去玩。

解放以後，人民政府與人民解放軍對於防護鞍山是費了很大努力與力量的，防止了一切的破壞、偷竊與盜賣，得以大部完整地將這一份人民國家最貴重的財產保存下來，并集中力量在短期內恢復起來，在當時那裏艱苦與困難的環境下，保護與恢復這二件工作與成績，確是値得驕傲與讚揚的。

至於工人階級在解放以後，除勞働熱忱與工作情緒空前提高外，更有一件特別重要的事情，那就是工人階級的創造力和發明天才的無比的與驚人的發揮，這在以前任何一個時代都是不會有過也是不可能有的事情。譬如東北有二具重要的發電機，日本人時代逢到損壞時，鞍山當地也沒有修理能力，必須用船裝到日本去修理好後再運回來，解放後這具機器當然已經損壞，如何修理

成爲一件無法解決的事情，於是就有一位工人，憑着他自己的經驗，苦思焦慮研究以及辛勤勞作的雙手，終於給他修理成功，雖然他并不能澈底明瞭其中原理，後來經工程師說明才懂着原理何在。然而這具在鞍山無人能修的機器，却終於給一位向來受人輕視的工人用赤手空拳修理成功，這位工人現在已成爲勞働英雄，他就是勞働英雄劉英源，這不能不說是一件奇蹟，工人階級創造性的偉大，此事就是一個最好的證明。

至如某種工業品的生產量或計劃等，工程師們所認爲不可能與不能完成的，但經工人弟兄們集體研究與商量結果，他們認爲可以如期完成或提前完成，經過他們發揮創造性與勞働熱忱的結果，終於一一如預期那樣的實現或完成了。此種事例很多。所以現在凡是有關工廠與生產的事情，只要與工人商量，依靠工人階級，依靠工人階級的創造性與勞働熱忱，任何事都有辦法，任何困難均能解決，任何計劃均能完成，任何理想均能實現，東北的經驗已絕對確切地證明此點。

所以一向看不起工人的工程師，現在都對工人階級另眼相看，而且承認與敬佩工人階級創造性的偉大，甚至少數留存下來的日本工程師，他們在初解放時，未免有冷眼旁觀坐視成敗的那種態度與作風，或對工作不積極，或者故意敷衍了事，但後來看到工人階級在解放後所發揮的偉大創造性，以及所造成的種種偉大業績，他們也就改變態度，轉趨積極與努力了。

其次一件有同樣重大意義的事件，就是蘇聯對我們的援助以及蘇聯工程師們以兄弟般的赤忱所給予我們的種種幫助，因爲舊時代的工程師或日本工程師，他們在思想意識方面終或多或少地殘存着若干舊的東西，因此也就或多或少地妨礙了他們爲人民服務的精神與努力，只有蘇聯工程師們，他們在思想意識上是嶄新的人物，他們都是澈底爲人民服務的人物，同時他們也眞正具有偉大的國際主義的友情與精神，他們與我們是眞正的兄弟，他們將我們的事業看作他們自己的事業，因爲他們與我們都是階級弟兄，大家有血肉相連的關係，所以他們對於我們的幫助，也完全是出於一片血心和赤忱，盡力竭力，無以復加，此外，他們更是具有社會主義的科學思想與科學技術的新的工程師，這是舊時代的中國工程師與日本工程師們所望塵莫及的。

王處長同志舉出了一個例子，譬如鞍鋼有一只高爐，解放後進行修理時，因爲爐身有些歪斜，中國的與日本的工程師們全都認爲無法修理，重建費用浩大，亦絕無可能，因此認爲工作亦無恢復之望，但一位蘇聯工程師說可以修理得好，而且保證一星期內可以開工進行生產。他的理論是：爐身外部雖稍微歪斜，但只要修理時將爐身內部砌直，就無妨礙，照樣可以應用，亦不致有危險。當時其他工程師們都認爲是無稽之談，完全是一片不能實現的空論，但是我們的負責當局與工人弟兄們全都相信蘇聯工程師的話，於是就遵照他的計劃努力進行修理，果然在一星期修好，果然在一星期內開工進行生產，直到現在不會發生過什麼障礙與危險。此事也使少數留存下來的日本工程師，大受刺激，他們再也不敢賣關子或放刁，而老老實實的做他們自己的工作了。

現在關於工人方面，主要的是提高他們的文化程度，加强他們的學習，增强他們的理論素養，以期將他們的能力提高一步，担負起更偉大的與更複雜艱深的工業與技術工作，我們一定要在工人階級羣間，培養與產生出新的工程師來。

當然東北與鞍山，對於工程師與工業及技術方面的人才與大中學生是極重視與需要的，即使他是舊時代留存下來的亦無關係，只要他願爲人民服務。但是他們也必需努力改造自己的思想與意識，老老實實地與一心一意地爲人民服務，放下架子，接近工人與重視工人，以勞働實踐來充實自己的技術與理論素養，因爲舊時代的一班工程師，他們雖有高深的學問與知識，但往往眼高手低，不能解決實際問題，特別是不屑與不顧與工人接近，因而也就不能重視工人的能力、意見與創造力。至於大中學校或專門學校裏出來的學生，他們雖讀了許多技術書籍，但實際做起工來就無從下手，不如一個熟練工人，還得向工人們好好學習，他們也應該多多接近工人，到工人與工作中去學習，努力將理論與實際聯結起來，今天東北最需要的工程師與技術人才，是政治上有正確認識，有高深的理論素養與技術知識而且能與工人接近重視勞働與實踐的。

學習蘇聯的先進經驗，這在今天有其頭等重要的意義，因此學習俄文與介紹翻譯蘇聯的各種工業與技術書籍，這一工作亦極爲重要，同時蘇聯的工程師今後到中國來幫助我們的必將日益增多，所以翻譯員人才亦極需要培養，現在東北正在掀起熱烈學習俄文的浪潮，而在東北學習俄文的環境與條件，也比其他各地來得便利，而學習俄文的人現在是越來越多了。

幾點感想與認識

參觀鞍山以後，對於我個人所發生的影響與感想，其重要的有如下幾點。

第一點，我開始更深切的瞭解了勞働創造一切的眞理，以及工人階級的偉大，他們的勞働熱情與工作精神，特別是他們的創造力與智慧，他們艱苦地默默地堅守着自己的崗位幹着自己的工作，他們既用雙手也用腦力，完成或提前完成黨與人民所付託給他們的任務和工作。他們過着粗食布衣的刻苦儉樸生活，他們不計較個人的利益、地位與名聲，他們眞是最偉大的最積極的中國優秀兒女與人類的優秀子孫，我們這班小資產

階級與知識份子，在他們——工人階級面前，實在是顯得太渺小與膚浅了。我們應該誠誠懇懇地向他們看齊，老老實實地向他們學習，不要計較個人利益地位與名聲，要像工人弟兄們一樣堅守崗位，埋頭工作，積極完成自己的工作與任務。

第二，我第一次看到了全國最大規模鋼鉄工業與重工業區，及其偉大的生產與勞働的進行情形，還有那大至鋼軌小至洋釘的鋼鉄產品，豐富了自已的知識，增加了一些對於科學和機械的瞭解，而且這都是活生生的學問，同時知道了我們人民祖國的地下資源與寶藏是如何的豐富與偉大，東北和鞍山的重工業建設如何在大力進行與發展的眞相，我們的重工業建設的前途是絕對光明與無限偉大的。

第三，共產黨與毛主席的英明的領導，東北負責當局與工業方面的一切負責人，幹部與工作人員的盡瘁竭力，工人階級的勞働熱忱與偉大的創造性，蘇聯對於我們在人力與物力上的種種偉大的援助，我們的重工業與國防建設，一定能够穩固地與大踏步地走上成功與勝利的大道，無限地保證與鞏固了人民共和國的基礎與前途，以及未來的全國人民的幸福快樂的生活。同時也就保障鞏固與加强了全世界和平陣綫的力量。

我們所感到抱憾的，是自已對於重工業知識太少，未能獲得更充實的認識與材料，因此所記如有錯誤，亦是我個人不能工業的誤錯，同時匆匆二天，只取得了若干浮光掠影的印象，未能作詳盡的深入的研究與考察。其他如對於鞍山工人的職工會情况與生活等，也未能加以參觀與瞭解，所以也無從介紹，這是很可惜的事情。

對於工業部，鞍鋼辦公廳的負責當局，我們深致謝意，如果沒有他們的介紹信，我們無從獲得參觀的機會，而且鞍鋼還特地撥給我們一輛吉普卡，不然的話，我們絕不可能在短短二天內參觀到這許多工廠，因此對於那位司機同志，我們也在此道謝。其他各引導與指點我們參觀，以及為我們詳細解釋的工人同志、工程師與技師以及其他同志們，我們也感謝不盡，沒有他們的幫助與指導，我們不可能得到現在的這些材料與知識，他們都是我們的老師，我們上了很有意義與價值的一課。

對於王玉青處長同志，我們也遙致私人的感謝，因為他為我們取得工業部的介紹信以及護照與免費車票，沒有他的幫助，我們也不可能有到鞍山重工業區內去的機會的。

最後，不論鞍山重工業區是在什麼時候而且是由什麼人開闢與經營起來的，創造與建設成功鞍山的終是中國工人階級，中國工人階級的勞働力與血汗，絕對不是什麼別人，鞍山之有今天的規模與生產，都是中國工人階級的力量，但在過去他們的勞働果實，完全是被帝國主義、資本家與國民黨反動派所掠奪霸佔，靠了中國共產黨與毛主席領導的力量，人民解放軍流血犧牲的鬥爭，鞍山才獲到解放，才回到創造它的人們——中國工人階級與中國人民——的手裏，才眞正為而且永遠為中國工人階級與中國人民所有，這偉大的勞働果實才眞正屬於勞働者與人民自己，這是鞍山的光榮，也是中國工人與中國人民的光榮。今天這偉大的鞍山重工業區已經全部成為人民祖國的財產與富源，我們中國工人階級與中國人民，在共產黨與毛主席的領導下，必將加倍努力加倍工作，為建設與發展鞍山和全國重工業奮鬥到底。



舟山羣島速寫

朱偰

舟山解放了，舉國慶祝這個偉大的勝利。作者曾游南海普陀，數度迴航舟山羣島，特寫本篇，以介紹舟山羣島形勝。

中國東海的門戶，是屏障江浙兩省的舟山羣島，它北起長江口外的馬鞍山列島，南至象山港外的六横島，大大小小包括一百十幾個島嶼。照定海縣志所載，東西相距五百里，南北相距三百里。然而海面遼闊，實際上舟山羣島的範圍，決不祇此。其中最大的一島，是舟山島，定海縣治此。舟山島有八十三嶴，農產品豐富，又饒魚鹽之利。此外著名的島嶼，有金塘山（與定海相爲唇齒）大榭山、岱山、普陀山（以南海普濟寺著名）、蘭秀山、冊子山等。論起舟山的形勝，定海縣志有八句話，可以概括一切。那八句是：

羣山拱城　大海環池　勢作雄關　形如巨艦

岱山負背　螺頭扼喉　洛伽左擁　蛟門右峙

東南各省的門戶

自來言東南海防，必先防海，而要防海，必先控制舟山羣島。因爲舟山羣島，不但屏障全浙，亦且是東南各省之門戶。定海人謝泰交，有「請復舟山議」一文，說得異常中肯：

竊惟舟山之應復與否，非特定海之關係，實一郡之關係；非特一郡之關係，實全浙之關係；非特全浙之關係，實天下之關係也。寧波府屬五縣，鄞縣居中，慈谿、奉化、象山環列於南北，而定海（按卽今鎭海）獨當正東，有大浹港通於海，設兵船以內捍鄞、慈諸邑者，全以舟山爲重門，則舟山非一郡之關係乎？定海自大浹港沿海而南爲台、溫，沿海而北爲杭、嘉；浙東之寧、紹、台、溫有警，則處、金、衢亦騷動；浙西之杭、嘉有警，則湖州亦騷動，是兩浙所恃在定海，而定海所恃又在舟山，則舟山非全浙之關係乎？定海戰船布於海上，南至玉環、烏沙會閭，北至馬蹟、羊山會吳，舟山當南北二洋之中，若無舟山，則寇䑸揚帆於閩，直達於吳，卽淮之南北，不能安寢，則舟山非天下之關係乎？夫沿海諸衛四十有一，蘇、松東界大海，謂之內洋；台、溫東界大海，謂之外洋；寧、紹東界大海，而舟山屹立其間。海上有寇，必自南來先犯外洋，而有舟山扼要以阻之，故內洋稱安瀾。

假定沿海有事，不守舟山，其結果將如何？謝泰交又說：

不守舟山，則必守定海（按指今鎭海），守寧、紹，守台、溫。寇自南來，無舟山之阻，而遍擾於寧、紹、台、溫之區，哨守將卒，顧南失北，阻東進西，雖以全浙之兵，環壘於海邊而不足，必且增兵益餉，重竭財稽。則是不守舟山，而費國用更多也。卽使舟山毫無稅入，亦當固守。

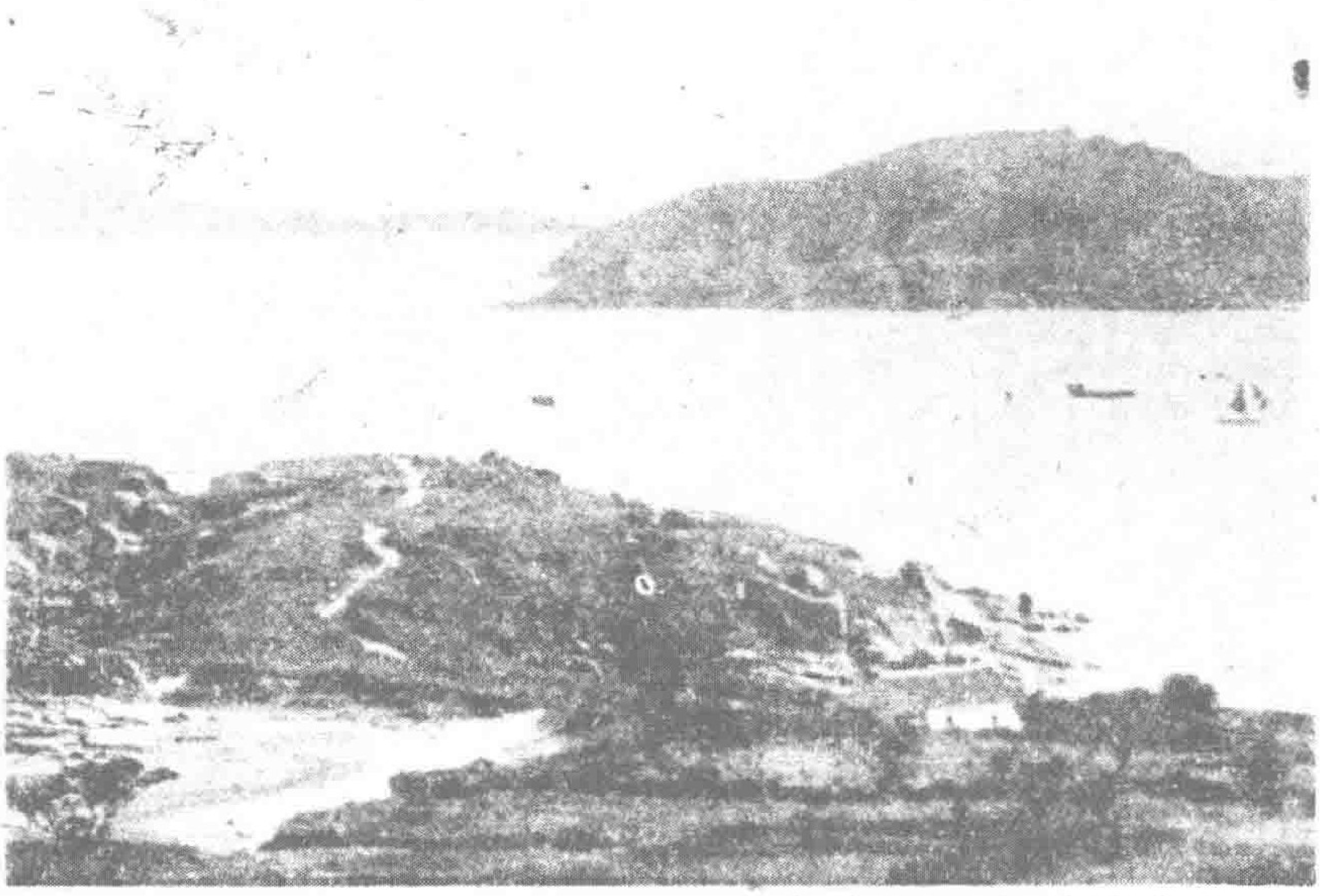
守舟山與不守舟山，孰利孰害，他分析得很清楚：

守一舟山，而寧、紹、台、溫安，則蘇、松、鎭江亦安；不守舟山，而寧、紹、台、溫不安，則蘇、松、鎭江亦不安。守舟山而舟山有寇患，則兩浙江南可以合救；不守舟山而兩浙江南有寇患，將何以互救乎？守舟山則防禦止一舟山；不守舟山則兩浙江南處處皆宜防禦。況內地之盜，本自無根，而常視海外爲動息，舟山不守，則山寇借名內應，逞志地方，索餉勒贖，刼財燒房。沿海千里，凡可登者，賊必至之。……

謝泰交是定海人，於當地形勢知之最悉，所以論



舟山羣島外緣島嶼之一——上有燈塔的洞庭山小島



從普陀遙望附近島嶼

得非常透澈。將來沿海有事，仍然可資借鏡。而從歷史上看來，明代中葉的倭寇，清代中葉的鴉片戰爭，都是先失去了舟山羣島，變成侵略者（包括倭寇和帝國主義）的基地，所以無法防衛沿海都市；而明末清初之際，鄭成功據台灣，張煌言守舟山羣島，雖然他們作戰的意義迥然不同，但是形勢却有和舟山未解放前相似之處。在國民黨反動派殘餘匪幫，盤據舟山時，封鎖海岸，轟炸沿海沿江都市，則又是抄襲倭寇故智。所以要解放台灣，舟山羣島之必須首先解放，是毫無疑問的。

舟山羣島的形勢，既如是重要，它在戰略上的地位，又如此關係重大，以下先就歷史上的兩樁史實，加以比較，以和現在的形勢作一個對照。

明代倭寇的巢穴

歷史是不會重演的，但是因爲地理形勢，古今不變，所以有若干史實，和現在情形比較起來，便成爲有趣的對照。明代的倭寇，以舟山羣島爲巢穴，侵擾沿海一帶。明太祖眼光比較遠大，以爲海防之制，必宜防之於海，所以於舟山羣島設昌國衛，於現在的鎮海縣設定海衛，於現在的上虞縣設臨山衛，於現在的慈谿縣設觀海衛。於是舟山羣島沿海一帶，衛所雲屯，斥堠星列，海防爲之鞏固。到了公曆一三八四年（洪武十七年），命信國公湯和經理東南，和以昌國衛孤縣海外，守備艱難，又以外連倭國，爲淸野之計，因虛其地，徙衛於象山縣之東。一三九四年（洪武二十七年），改隸定海衛。湯和放棄了舟山，實在是一大失算。所以到了一五五四年（嘉靖三十三年），倭寇遂不費一兵一卒，入據舟山，從此連年用兵，荼毒東南各省。所以明總督胡宗憲『舟山議』論曰：

信國公湯和經略海上，區畫周密，獨於舟山，似有未妥者。蓋洪武間倭犯中界，犯玉環，犯小䕶寨，皆浙東海濱，信國所親覩也。其來也自五島開洋，衝冒風濤，困眩精神者數日；至下八陳錢，而始少甦，然孤縣外海，曠野蕭條，必更歷數潮，泊普陀島沙門之類，而後得覘我兵虛實，以爲進止。若定海之舟山，又非普陀諸山之比，其地則故縣治也，其中爲里者四，爲嶴者八十三，五穀之饒，魚鹽之利，可以食數萬衆，不待取給於外，乃倭寇貢道之所必由。寇至浙洋，未有不念此爲可巢者，往往被其登據，卒難驅除，可以鑒矣。我太祖神明先見，置昌國衛於其上，屯兵戍守，誠至計也。信國以其孤懸，徙之內地，改隸象山，止設二所，兵力單弱；雖有沈家門之水寨，然舟山地大，四面環海，賊舟無處不可登泊，設乘昏霧之間，候風潮之順，驟至舟山，海大而哨船不多，豈能必禦之乎？愚以爲定海乃寧紹之門戶，舟山又定海之外藩也，必修復其舊制而後可。

經過了這一次教訓，明朝纔派兵戍守舟山，然而昌國衛始終沒有恢復，東南海防始終遺留一個漏洞。

清初台灣與舟山互爲觭角

明朝末年，鄭成功據台灣，張煌言則守舟山，互爲觭角之勢，以與清朝對抗。這種形勢與舟山未解放前的情形再像也沒有了。不過鄭成功始終奉明正朔；張煌言屢次起義，再接再厲，圖復明社，都有民族思想，和現在的國民黨反動派與人民爲敵，作垂死的掙扎，不可同日而語了。

先是公曆一六四五年（清順治二年），清兵已下江南，張國維、王之仁（定海關總兵封興國公）擁魯王於紹興，稱爲監國，起兵西興，以抗清軍。後來作戰失敗，魯王入海，依南田張名振，以舟山羣島爲根據地，當時小朝廷人物，有張肯堂總閣部事，張煌言領兵部尚書。順治八年，清兵抵舟山圍城，魯王出北門駕小舟入海。這是清廷第一次平定舟山。但是不到三年，陳六御舉兵復踞舟山；順治十二年再度攻克，這是第二次平定舟

山。清廷雖攻克舟山，但是並不派兵駐守，而勒令城鄉居民遷入內地。於是張煌言一軍，仍駐鹿頸頭，與鄭成功互通聲氣。順治十六年，遂有鄭成功、張煌言合軍進攻南京之役，雖然鄭成功這一次是失敗了，但已震動了東南各省。張煌言於失敗之後，率舊部數人，捨舟登舟山懸嶴，結茅屋隱居。不幸到康熙甲辰，爲人夜半攀藤蔓，穿後壁，踰入懸崖，生擒解至寧波。有遺民深知煌言氣節，以瓦礫題詩投之云：『此行莫作黃冠想，靜聽先生正氣歌。』張煌言也終於從容就義，葬於西湖之濱。這是明末民族戰爭中一段史話。後來台灣收復，舟山也改爲定海山，置定海縣。這一次綿延幾十年的戰爭，又一度證明了舟山羣島是東南沿海的門戶，它的戰略地位是異常重要的。

舟山羣島風景線

舟山羣島風景，是異常綺麗，在海上風平浪靜的時候，是柔和而平靜，點點的島嶼，起伏在水平線上，片片的風帆，出沒在海天深處，令人想起了大詩人杜甫描寫浙海的詩句：

「台州地闊海冥冥，雲水長和島嶼青。」

尤其是第二句，寫出了碧海青天，島嶼點點，山光挹翠，烟嵐橫黛的景象。但是若遇颶風，則巨浪滔天，呑雲沃日，天地晦冥，雷電震驚，別有一番山搖海動的景象。

旅客從上海南航，必經過舟山羣島東側，首先經過馮鞍山列島（上有燈塔）。航行三四小時以後，西方海天遙接處，出現幾個大島，那便是衢山和岱山。再前過普陀山外面的洛伽山，上面設有燈塔，孤立的島嶼，突出在海天岑寂之間，景象是突兀是奇麗。普陀山是佛教四大名山之一，普陀山志云：『在昌國東海中，今屬定海縣，去郡城約三百里。普陀洛伽，蓋梵名也，華言小白花，華嚴經言善財第二十八參觀音菩薩說法處。』在佛教傳說中，普陀山的確有過黃金時代，據說在一千數百年前，觀自在菩薩——俗稱南海觀世音菩薩——曾在普陀山和對面海中的一個小島洛伽山講經說法，超渡衆生。又傳說五代梁貞明時，有日本和尚慧鍔，在山西五台山請了一尊銅像觀自在菩薩，預備渡海回日本去供奉，船行在東海中，觸在新螺礁上，再不能行動；慧鍔默默祝禱：『倘日本國衆生無緣見佛，當從所向建立精舍。』當他祈禱完畢，船就自動地離開礁石，很快的航行，停止在普渡山的潮音洞旁。當地的居民看到一隻船飛航來到，爭相趨觀，探詢究竟，經慧鍔解說後，就讓屋供菩薩，後修建爲「不肯去庵」。自宋迄明，一再增修，寺宇莊嚴，後燬於海寇。清康熙二十八年，重新興建，始成爲現在的普濟寺。普濟寺又稱前寺，爲普陀最大的廟宇，寺前有荷花池，中有六角亭，以橋與岸相連。進頭山門後，卽爲天王殿，大圓通殿，建築宏麗，黃屋輝映。大殿上懸康熙御題「普濟羣靈」，中供釋迦牟尼如來佛，阿難、葉迦二尊者侍立左右，兩傍分供文殊、普賢，全身金裝，法相莊嚴。再右供千手大士像，左供送子觀音像，據說靈驗異常，所以香火鼎盛。寺前爲小街，香汛時期，善男信女，四方雲集。從普濟寺西行至盤陀庵，登石級上山，經東天門、西天門，至盤陀石，在西南峯，兩石上下相疊，上石如雞卵，下石承之如盤，上石之半，與下石接。二石相接處有細隙，傳聞可以線穿過之，蓋二石雖相接而實未嘗相連。全島最高處爲菩薩頂，登高四望，大海環繞，島嶼星列；雲帆出沒，海天曠渺；眞有李太白『登高望四海，天地何漫漫』之感。自南天門折返，再沿海至紫竹林，外卽潮音洞，係一半島，突出海中，怪石磷砌，與海濤相激，側聽潮音，神爲之怡。

普陀全山面積不大，周圍不過四十里，海景雖佳，但山景不過爾爾，既少樹木，又無幽壑，與峨眉之深秀，五台之雄偉，九華之形勝，不可同日而語。惟以列入四大名山，所以名震遐邇。然而海大佛國，別有風味，且夏季有風，可以避暑，淺海有灘，可作浴場。宗教時代雖已屬過去，然普陀山的前途，仍然是未可限量的。作者游普陀，有詩一首，錄之如左：

縹緲雲飛海上山　蓬萊山在有無間
雙峯積翠浮空碧　紫閣流丹枕水灣
潤草巖花多瑞氣　琳宮雁塔隔塵寰
臨風我欲懷蒼水　勁節孤高未可攀

岑寂的孤島

普陀山東南十二英里，有島孤懸海外，名洞庭山，是舟山羣島外緣島嶼之一，因爲扼南北航海要道，所以設有燈塔。一九四七年夏，作者因視察浙海沿岸燈塔，曾親至其地。島全係懸巖所成，從北至南，中裂爲二，雖係岑寂的孤島，然而猶有漁民數家，土地廟一所。島上全爲不毛之地，僅在山頂燈塔附近，有土壤一列，燈塔管理員與漁民辛苦耕作，居然種有少許豆類、菜蔬，及馬鈴薯；但是海風過大，而且土壤含有鹽質，所以收穫很是不易。這個小小的菜圃，實在是海天岑寂中的一個奇蹟。因爲這個小島孤懸海外，四周又無島嶼爲之屏障，所以這個孤島和燈塔，受各方面來海水和風濤的衝擊；又因爲島上懸崖直下海底，附近無處可以拋錨，所以燈台的給養艦艇定期來供給食物時，往往拋錨普陀山，等候風潮順適時，再來島卸貨。在一九三一年八月，島上發生颱風，造成大風災，海浪滔天，甚至捲過山頂，燈塔管理室高出海面一百二十英尺，也積水盈尺，屋頂被風捲去，一個管理員受了重傷。可見颱風的兇猛，和沿海燈塔維持之不易了。

一九五〇年五月於南京大學

旅行嚮導

佘貴棠

在解放以後已屆一年的上海，我們又開始恢復旅行團的業務了。旅行團在展開羣衆性的文娛活動上有着重大的意義。可以斷言：將來旅行團的發展一定會達到空前未有的程度。但是，旅行嚮導的工作是否可以照從前的老樣子一成不變地去做呢？不用說，這回答應當是一個堅決的「不」字。當然，一些接待和照料的技術是仍舊有用的，這裏面有的地方還應當改善，有的地方還應當加强。過去旅行團的團員主要是都市裏的市民，現在，主要的成份還是他們。按對象來說，似乎是：對於旅行嚮導的問題，我們並不需要澈底的再檢討。然而，那樣的做法必然會容易蹉跌，因爲，客觀的環境是根本不同了。有些人的思想已經改變，他們需要看見，需要接觸一些「新鮮的」事物，有些人的思想還沒有改變，但傾向是不同的，現實將不允許他們照老調在舊趣味舊習慣裏轉圈子。總括起來說：假如我們在嚮導工作上不把握這一個重要的關節，即使是接待十分週到，技術上一無瑕疵，也不能得到團員的滿意。或者，只是暫時的少數的團員的滿意，而決不是久遠的，多數的團員的滿意。

這意思並不是說：到杭州去看虎跑寺還不如看南山的茶園，或者無錫的桑田比黿頭渚更能吸引旅客。但是：要在現成的資料上，應用新的角度，去了解、發現，並指出或暗示新的事物。所謂新，並不限於新興或新型的，乃是兼指已往不會注意的，或認爲過於平常不值得注意的東西。一般地說，旅行團的團員對於嚮導的要求是比較以前更多的嚴肅性。我們的觀點應當怎樣才是呢？我以爲至少要留意下列的幾點：——（一）現實的——我們的所謂風景名勝，往往牽涉着歷史悠久的古蹟，又往往要經過「騷人墨客」的品題，而後才被認爲有觀覽的價值。事實上是怎樣呢？這是必須重新衡量的。假如是適合遊憩或運動的所在，可以代表當地風光的景物，即使沒有美妙的歷史故事，沒有古雅的紀念建築物，也依舊可以列入旅程。反過來說，假如是有名的史蹟，可是沒有特殊的意義，也不是典型的景物，那就不必列入旅程。而且，我們的觀點就不能以古蹟名勝爲限。到蘇州洞庭山去的人可能絕不注意吳王消夏灣的遺址，而會去考查附近地區的園藝作物；到南京棲霞山去的人可能不問六朝石刻，而留心石灰窰的生產和工人生活。新中國的人民會是創造歷史的，而不僅是追懷歷史的。（二）科學的——過去的遊記和山志往往有去郭一百二十里或高八百丈的記載，事實上，是非常含糊的。關於氣候、物產，往往是空泛幾句，語焉不詳。即使在遊記山志裏面下過一番鑽研功夫，所得的資料也許仍舊是不足依據。風景的形成由於地質地理的關係，人民的生活狀況必須和經濟聯系起來觀察。這當然並不是說：嚮導人員要準確地知道一地方的溫泉含有百分之幾的硫質，或者這一座山的主要部份是流紋岩，那一座山的主要部份卻是玄武岩。但大致的情況是要了解的。同時還要懂得民俗和歷史的範圍，例如泰山的碧霞元君是民間傳說，封禪卻是歷史的事實。關於歷代的封禪還須加上一些根據科學的分析。假如原未研究，不知爲不知，倒是合於科學的態度。（三）社會的——「千巖競秀，萬壑爭流」，自然的風光確是可愛，但是，法國人所說的「人們最感興趣的還是人」（Le sujet qui interesse le plus l'homme, c'est l'homme lui-même.）更是不可否認的事實。强調了自然的風光，而忽視社會的狀況，無疑地會是很大的錯誤。烟波浩淼的太湖並非不美，但加入了范蠡泛舟五湖的故事會使得旅行更有意義，何況范蠡還是戰國後期商業資本的象徵呢。就是史蹟，也必然有不同的看法。例如蘇州虎丘的眞娘墓，歷代以來的歌舞樓臺，在這裏遺留着憑弔之資，也許是可以惹起文人的「綺思」的，然而和山後的五人墓來比較，那是人民和暴虐政治拚死鬬爭的史實，是一課活的教科書，雖然是在蘇南發生的，明末陝北的農民起義，也可以適當地引證，其價值就不可並比了。還有嘉興的烟雨樓，東坡手蹟的石刻固然是應當珍視，但太平天國時代的砲臺碑顯示着對於程學啓勾結洋兵進攻的抵抗，更有深長的意義。

有一位外國記者分析各國的報紙，說第一種的報是咖啡館裏的讀物，可以在閒暇時詳細咀嚼；第二種的報是地下鐵路的讀物，只能在趕到辦公處以前匆匆一顧；第三種的報是社會大學的講義，必須認眞研讀。旅行嚮導的方式彷彿亦有相類的三種：第一種是古代文人學士怡情養性式的旅行，可以不去多談。第二種是炫耀夸誕的作法，譬如說世界最高的建築物，最大的瀑布之類，眼花繚亂，大可使人咋舌，但決沒有深刻的含義。我們現在要採用的方式應當不是這前面的兩種。少年列寧二十五歲時初度出國，在寫給母親的信上說：「柏林的所謂名勝，我是參觀得很懶散的，因爲我一般就對其不感什麼興趣，而多半是偶然遇着的。而且我一般就寧願遊逛各種民衆晚會和民衆娛樂處，而不願參觀博物館、戲院、商品陳列館等等。」在這位大革命家看來，必須是活生生的民衆的事，才能發生興趣。正像報紙一樣，或至少像報紙的副刊那樣，雖然是工作之餘的旅行，漠視它的文化價值，不加重視，或者無意識地介紹些可能含有麻痺性的景物，在都市市民和鄉區農民的接觸裏面，不去正確地傳達，反映和聯系，思想上發生城鄉交流的反作用，那些個嚮導的方式便都和時代的要求脫節了。

在計劃一個旅程表的時候，最重要的因素是季節、地區、和交通食宿條件的配合。所謂季節，並不限制於春秋佳日。好尙是可能變動的，例如夏天的遊泳，冬天的滑雪，在於喜歡某種運動的人，酷暑嚴寒絕不成爲問題。因爲交通的關係，各地方的旅行季節可以相互調節，例如夏天在地勢

較高的地方，冬天在地勢較低的地方，陸地地面半天的旅行可能會相差一個季節。假如要觀賞某種園藝作物，或參加民衆節日，應當盡可能確定最適當的日子。花卉開放的時日是不能十分確定的。但北京中山公園曾統計三十餘年的花開花謝日期，除氣候突變以外很少出入。例如：

桃花　四月一日至十日　北海東岸，頤和園後山，玉泉山。
玉蘭　四月八日至十五日　頤和園介壽堂，中山公園壇內。
丁香　四月十五日至三十日　法源寺，中山公園。
杏花　四月十九日至二十六日　西山大覺寺，北海東岸蠶壇。
太平花　四月二十二日至三十日　故宮絳雪軒前，頤和園排雲殿門前。
牡丹　四月二十九日至五月十三日　崇效寺。
芍藥　五月十九日至二十八日　太廟（近改勞動文化宮）頤和園，玉泉山，北海，中山公園。
玫瑰　五月二十日至三十日　妙峯山途中。

假如我們深入調查，事前充分聯絡，旅程的計劃可以不生困難。晴雨是同樣難於預測的。但進入了季候風的季節以後，特別在南方地區，下雨的可能性很大，在照料的手續裏面應當預先估計得到。假如是比較長時期的逗留，下雨或風暴的時候，應當準備一個可以代替原定地點而比較不受氣候影響的地點，或者臨時可以互調的地點。

風景區的形成主要是季節、地點、和社會動態的綜合的效果。單就自然的景物來說，特別引起旅行者注意的是：(一)形相：山的形態和高低，水的形態和深淺，極目所至的原野，攀躋所及的高峯，所謂重巖叠嶂，矗立雲表，汪洋浩瀚，水天一色，這是最顯明的一個因素。(二)色彩：水色山光當然是重要，花的色彩雖然不比樹木顯著，但是必要的點綴，下等植物——例如苔蘚、羊齒類植物——往往是遠處可以見到唯一的色彩，因此雨量有很大的影響。(三)動態：氣象和山水的相互影響，這是中國文人最留意的一點。所謂「雲無心兮出岫」，烟靄雲濤，朝暮萬狀，水鄉裏面的波光人影，交織成趣，山鄉裏面的落霞餘暉，紫翠交映，都是顯明的例子。

選擇地點的幾個要點大致如下：（一）除了有特殊目標的旅行團（例如探梅團、觀潮團）以外，應當充份顧到一般的興趣和好尚。有時候那樣的興趣和好尚可能是太特殊，（例如學生團體的參觀學校，文娛工作者的參觀地方戲等），普通的旅行團只能着重在一般性，那就是說，適合廣泛的興趣。（二）地點的排列應當有合理的次序。例如北京，把景山或北海排在第一天是有意義的，因爲首先作了一次鳥瞰，以後再局部地觀覽會有提綱挈領的作用。同時，也可以先遊北海，把景山排在最後一天作爲整個北京旅行的「總結」。要合理也就要有適當的重點。例如北京的東交民巷舊使館區是中國被侵略的一個象徵，但整個的故宮博物院是表示過去帝王的統治，後者應當有更高的比重。上海的情形恰巧相反，上海的城隍廟和明清兩代的歷史有很深的關係，但「十里洋場」是典型的上海，前者只能有較低的比重。（三）注意地點的環境，有沒有不合公共衛生條件的地方？有沒有和風景區不調和的地方？例如幽靜的地方附近演奏京劇，溪流澄澈的地方附近有污水的溝渠。怪石奇峯中有人開山，茂樹清泉中有人伐木，那是必須注意避免的。（四）注意地點的名稱，例如有幾個名稱，應當選擇一個通俗而有意義的名稱。（五）注意攝影的便利，假如有禁止攝影的地方，應當在出發以前說明。（六）注意到達那地點和離開那地點的途徑，可能的時候不要重複。假如觀覽某一處景物可以有幾個不同的角度，嚮導員應當指出那些角度。山應當在那裏仰視，水應當在那裏俯覽，事前應當準備。（七）各地點應當有連續性，但這裏面須有伸縮的餘地。

關於交通食宿的配合，幾個要點大致如下：(一)交通的準備要做得充份。假如不能按時到達，應當怎樣預先通知目的地？有無改變局部旅程的必要？假如必須那樣改變，應當另作什麼準備？輪船有風向潮汛的關係，不能確定到埠的時刻，汽車的準確性不如火車，冬天很冷的時候可能有發動的困難，夏天水漲時道路和橋樑可能有問題。（二）當地交通的銜接應當事前準備。通常覺得不需要準備的還是要特別注意。假如工具不能恰好適合需要，寧可過剩，不可缺少。（三）在食宿的供應上嚴格遵守衛生規則。食物裏面一般地避免油膩過重，生魚肉（例如菊花鍋）生菜（例如西菜）。注意食具的洗滌。避免不可靠的冷食或熱食。（四）宿所應當有足夠的被褥，一般地預防夜間受寒。攜帶殺蟲避穢的藥品。（五）旅行期間較長的時候應當有洗濯衣服，放置文件或一部份攜帶物品的準備。（六）注意旅客的鞋帽衣着，登高的時候應當準備禦寒及便利登陟的東西，應否集中攜帶？（七）在分配車船位置、臥室牀位、食物、沐浴時間的工作裏面充份顧到實際的情形，並作公允而適當的調劑。較好的位置等等應當優先分配給老弱婦孺。（八）食前和食後應當有充份的休憩，晚上的睡眠時間應當比常時提早。(九)注意飲水，煮茶必用沸水，所以比較上最爲安全。避免冷飲和沒有經過自己洗滌或消毒的瓜果。(十)一般地注意愛護花木、動物、建築物，尤其是特殊的動植物，有關歷史的公共建築物。假如是野餐，對於食物的包紙、盒、渣、皮、殼等應收拾清淨。原則是離去的時候應當和到達的時候一樣。(十一)廁所是很重要的，同時要有洗濯的設備。(十二)準備對於突發疾病者的處置方法，必須要知道可靠的醫師或醫院，不能信任成藥。假如有滑冰運動，登山游泳比賽等節目，應有救護的準備。（十三）注意團員的身份證明書，嚮導人員應集中保管，並摘錄副本。（十四）注意團員行李裏面的照相機、望遠鏡等，型類相同的必須加上標誌。

關於嚮導人員的態度，最重要的一點是要一貫地誠實、週到、慇懃。

誠實就是老老實實，遇到是佈置妥帖，一絲不苟，慇懃是爭取主動，設身處地，不但是做到嚮導員應當做的責任，而且是，假如你是旅行團團員，你所希望嚮導員所能做到的一切。但只是關切，不是去照料到團員不一定樂意他人照料的事情。這樣的尺度是在你可能做和他們樂意你做的中間，一般地要盡量做到可能的程度。例如在攀登一座小山的時候扶持一位老者是好的，但假如那一位老者自己覺得非常康健不願意接受他人的扶持，那就不能勉强。這裏的「一貫」兩個字需要解釋，不但要始終如一，而且要用同樣的態度對待全體團員。有的團員有很多的問題，有的團員沒有問題，這是主觀的一方面，嚮導員是應當一律照料的。嚮導員要善於掌握客觀的條件，在需要多照料的方面多下功夫，在需要少照料的方面少下功夫，但不能不下功夫。要一貫地下功夫，下很澈底的功夫。不但如此，對待團員以外所有接觸到的人們，不論是旅店的店主或鄉間出賣土產的農人，也一樣地要一貫到底。嚮導員的一貫態度，對於旅行團的成功或失敗是一個決定的因素。造成旅行裏面不愉快印象的，往往不是佈置上很大的疏失，而是中途或者竟是歸途，一件很小的事故。嚮導員是不能失態的，對於團外人的失態可能會全部抵消了對於團員們的好感。旅行團是一個整個的印象，嚮導的工作要一貫，要完整。

其次，我們要談到嚮導人員的講解問題。講解往往被認為是嚮導工作的最主要的一部份，西洋文字有一個嘲笑嚮導人員的名稱叫做Cicerone，意思是，嚮導人員講解得天花亂墜，倒近乎羅馬大演說家Cicero的氣派了。當然，嚮導員必須熟悉一些基本的事實。（郭沫若先生的蘇聯紀行，說到蘇聯的女嚮導員「每到一處值得注意的地方便來說明，把說明小冊似乎已經倒背如流了。」）可是，應當注意的是：講解是電影放映以前的說明書，和放映中的配音，電影的本身是由旅行中所見所聞的自然景物和社會動態來演出的。講解是畫龍點睛，決不是畫蛇添足。假如是自然的聲音，松風竹浪，泉流瀑注，或者是市聲，羣衆的聲音，龍舟競渡時候的歡呼，工廠的引擎轉動，學校的課餘游戲，這些是不必講解的。不用說，講解的語句要生動、要簡明，避免艱深，避免專門名辭，儘可能利用俗諺，尤其是當地的俗諺，利用故事。不用列舉古代什麼什麼名人會經過這一個地點，而只要述說某一個人關於這地點的一個小故事。重要的是配合，要配合觀覽的程序，不需要突出。準備要有十分，實際講解只需要七分。理想的講解是把原來準備的七分作為基本的資料，把留下的三分答覆可能提出的問題。問答是談話式的，談話比講解更有價值。嚮導員並需要答覆特殊的問題，假如因為講解，團員們便會有提出問題的興趣，那講解便是成功的了。

最後，我們要談到嚮導人員和旅程表的聯系。旅程表具有一般的約束性，但這約束不能太嚴格，嚮導人員要能夠活用旅程表，要保持旅程表的彈性。旅程表所規定應到的地點，除有特別的理由以外，不能減少。進行的速度不能迂緩，同時也不必加快。假使非走馬看花不能完畢，這旅程表必然有不妥的地方，應當加以修改。嚮導人員要在適當的速度下進行旅程，大體上按照日程表開始，按照日程表到達，——不是按照「時刻表」——像一列火車的乘務員一樣。這裏面有兩個要點：（一）構成適當的起點。一個旅程表的計劃中起點可能只是因為地點近便的關係，但嚮導人員要約略講到全部旅程裏所包括的幾點，說明這起點的意義，可能時强調那意義。假使沒有特殊的意義，也應當相當興奮地從那起點出發。西洋諺語說「一個好的開端便是一半的成功」，這句話是不錯的。（二）發展旅程中的高潮。一天的旅程表裏面有一個頂點，幾天的旅程表裏面也有一個頂點，可能是在最後的一天，或最後第二天。這頂點的出現必須在大多數團員很興奮的時候，而不是在過於興奮幾乎疲乏的時候。譬如一部樂曲，高潮未到以前可以有一步緊一步的節奏，高潮已過之後便逐步順流而下，歸於終結。嚮導人員要掌握團員的情緒，指揮樂隊，留下繞樑三日的餘音。倘若是持續演奏，不顧效果，那就沒有回味了。

附帶可以談到的嚮導人員所用的語言問題。在國內旅行裏面，國語當然是主要的用語，按照參加旅行團多數團員的實際情況，可以選用任何一種的地方語。在國際旅行裏面，俄語必然很重要，但英語是不可偏廢的。英語的重要性是因為：（一）它是東南亞和澳洲方面主要的外國語，除了越南和太平洋中少數島嶼以法語為第一外國語以外，一般地通用英語。一九四九年十一月裏在北京召開的亞澳工會是一個例子。（二）華僑的關係。僑民匯欵和僑民歸國旅行是應當聯系起來看的。僑民的絕大多數只能講閩粵一帶的地方語，那內容是很複雜的，多數能講的外國語也是英語。匯款比數較高的非列濱華僑便是一個例子。能操英語的嚮導人員仍然是需要的，而且這需要會因為新中國的强盛而愈加提高。

旅行團的組織是要把過去只有少數人享有的旅行權利擴張到廣大的社會階層中去。將來團體旅行的發展是否限制在市民的圈子以內呢？這回答是否定的。除了國際旅行以外，工人，尤其重工業的工人，會有休假期間的旅行，農村的勞動英雄和工廠的勞動英雄會有交換旅行。照東北的建設進程來看，那時期的來臨可能是不遠的。團體旅行充實了集體生活的內容，也增進了國土的認識和人民相互間的聯系，對於新中國的人民敎育，具有深刻的意義。辦好旅行團是我們旅行嚮導工作者的任務，完成它將是我們莫大的光榮。

（註）這篇是本社研究室所草「旅運論述」之九，一九五〇年五月二十五日脫稿。——編者

六三—三七四

塞外草原——張家口

丘陵

張家口鳥瞰

察省的張家口，是横位在京綏路（以前叫平綏路）的一座邊城。京綏路是貫串河北、察哈爾、綏遠三省的一條邊疆鐵路，從北京起端，緜亙西北行，全長一千二百十八里。經宛平、昌平、延慶、懷來（入察境）宣化至張家口，計三百七十里；由張家口經天鎮、陽高、大同、豐鎮（入綏境），計四百十四里。這一線，全路地勢自東南而西北漸入高原，行於山岳者十之二三，往往峭壁參天，工程險峻。由豐鎮經集寧、武東、歸綏至包頭。京綏路走到了盡頭。

張家口這座邊城，是塞外草原三大都市之一，其他二個是承德、多倫。它的舊治名，叫萬全，卽明代萬全都指揮使司，原治所屬包括今宣化、萬全、懷安、懷來、龍關等五縣，司治卽今宣化縣。萬全縣卽今之察哈爾省治。這座邊城的出名，一是基於地理條件的重要，一是基於商貨轉匯的重要，決定它爲塞外總匯之地。從地理條件來說，張家口北通內外蒙旗及庫倫、烏里雅蘇台、科布多等處，西通綏遠、寧夏、新疆諸省，爲近邊西北之咽喉。顧祖禹在「讀史方輿紀要」直隸篇，曾說：這地方，「南屏京師，後控沙漠，左挹居庸之險，右擁雲中之固，彈壓上游，居然都會，而居庸爲京師之門戶。宣府（今宣化縣）又居庸之藩衛，其地山川糾紛，號爲險塞，分屯置軍，倍於他鎮，氣勢完固，庶幾易守。」又說：「萬全左衛，唇齒鎮城，翼帶雲蔚，西偏之屏蔽也。」所謂右衛，指今萬全縣以西之地，其地控禦邊陲，爲萬全聲援，如漠南有事，每當其衝，這說明張家口捍衛京城之重要。自京綏路建築以來，北京和張家口，而張家口與綏遠的距離縮短了，更提高了地理條件的重要。在民國時代，反動派政府同外蒙的關係搞不好，張家口對外蒙的交通，沒有發揮效用，它反成了控制和包圍外蒙的據點。自人民解放以後，中華人民共和國建立以後，外蒙已同新中國建立友好關係，因之張家口通達外蒙交通地理條件的重要性，又有了新的作用。現在的張家口，是繁榮起來了。

次從商貨轉匯方面來說，張家口久爲內地通蒙古及西伯利亞之門戶。東北經多倫至東三省，西通寧夏、新疆。本口商業大抵可分爲兩區。上堡多以商業而兼工業，如鹼行、皮行皆在上堡，而純正屬於商業性質的貿易皆在下堡。張家口出口貨以牲畜、皮毛爲最主要。此外春麥、莜麥、蕎麥、胡麻子、麵粉、豆粉，以及牛、馬、驢、騾、豬、羊等爲大宗。過去洋商曾把張家口作爲原料散集市場看待，在此設莊大批採買胡麻、菜子、皮革、絨毛者約有數十家。估計每年銷售胡麻約二百五十萬至三百萬斤，菜子二百萬至三百萬斤，羊毛、駝絨約四百萬斤，皮革三十萬張。茶葉先前售於俄商爲最多，嗣後逐漸有了限制，張家口茶行便一落千丈，中俄茶葉貿易，係由上海直達海參威。現在和今後的情況，可能有很大轉變，張家口將恢復對蘇蒙的茶葉貿易，而逐漸把張家口上升爲西北茶葉對外貿易的重心。由於這些條件，張家口便形成商賈輻輳該口爲內外之中心點。

說到張家口的面貌，它是帶着古老邊城的色彩，毫無內地城市之華麗。它的自然形勢，可以樸素兩字形容。張家口街市包圍於壞山之中獨缺東南，其東北隅一高山名魚兒山。西北隅名元寶山。兩山左右對峙長城橫截於其上，而山坡之間有門開啓，名大境門。門外羣山環繞，有「風捲驚沙撼碧空」之感。



張家口北一帶的崇山峻嶺

由大境門南行，北狹南寬，凹凸不平，街長十餘里，東西四五里，有定邊河一道，自口外流入直貫街市，南注洋河。河西岸街市，北爲上堡，南爲下堡。上堡之南門早已廢去，北即大境門。兩旁連於兩山上之長城。大境門以北原屬察哈爾都城。堡內商家向來多作口外貿易，蒙商驅駝入市者，日約數百頭，對外蒙交通和貿易發達以後，可能更多。昔日洋行公司爲數不少，現漸減少，而本地貿易商行有了顯著的增長。十年前新關的商務地點，在張家口通橋東岸，今名曰橋東。距大境門外半里許，有地名馬橋。每年由六月六日起至九月十日止，每晨販賣馬、牛、羊者麕集在此橋，有不遠千里而來的。出口北行之路，因大境門外叢山峪谷，分東西兩溝。沿東溝而上，可通多倫，惟避石坡崎嶇，多行西溝。

現在張家口的時代來了，由於新中國的建立，大西北建設高潮日益澎湃，以及中蘇・中蒙邦交友好，貿易增長時，張家口對外蒙的商務，已往來頻繁，張庫之間爲一條紅線貫串着，步入了新的時代。張家口開始繁榮起來了。

張庫交通之大道

外蒙古到中國內地的道路有幾條。而大道有二：一即庫倫至張家口之大道，一則從烏里雅蘇台至內地。又有從庫倫沿克魯倫河岸通呼倫貝爾的一條，又有經阿爾泰軍台至新疆伊犂的一條。張庫大道比較是正常的一條大道。

張家口爲燕北的門戶，自北京沿京綏路至張家口，即入察哈爾牧地，向外蒙前進，係一條艱苦的道路。由大境門沿山溝北行五六十里度韓努壩，較張垣高拔二千七百五十英尺，通過數徑即入蒙古高原。張庫之間，古爲通俄蒙通道，後以行路艱苦，繞道西伯利亞鐵路轉赴庫倫，現在旅行者仍有採此線。自汽車往來張庫後，這種艱苦逐漸減少，惟沿途無食宿，均須預爲之備，汽車則於各停駐處設站注油，風雪時期則難通行。茲附列張庫間里程如左：

1.張家口大境門　由張垣開汽車出大境門，門外叢山夾谷分東西兩溝。沿西溝而上，經元寶山至韓努壩底，即爲赴庫大道，路尙平坦。東溝本通多倫，惟石峋嶇崎，故多繞行西溝一處。此外尙有黃台壩、神威壩俱沿邊牆皆可通至口外，但非迂遠即陡峻難行。汽車自大境門行十里經南天門，山間有土洞如門，附近有村落。行十六里經土井子。過此七里即至韓努壩底。上壩須傍山斜行。坡度極傾，中有韓努壩村。沿途亂石散漫約長二十餘里。普通汽車勢難自行，須以駝馬拖曳。行二十里經黃花坪，附近平阜四周帶土多草，舊有旗莊與蒙人雜處。又十里經店門口，自黃花坪至此坡度稍平，雖途多沙礫尙可行車，行四十四里至廟灘。

2.廟灘　自店門口至此，經火爐山、萬山壩、西營盤、興和城等處有小河數道。地漸平坦，頗有農家，附近尙有大紅溝亦可通行。亦有汽車由此出發，以圖免越大壩者，又行五十里至黑水湖。自廟灘至此，即向來牧馬場地。近多由內地農民來此開墾，已成新地，土質含沙，耕種不良好。過此十二里至馬尼圖即出察哈爾東四盟轉入綏遠西二盟境。路線沿山岡行，行九十里經他波海。自馬尼圖至此漸見蒙古包或游牧帳蓬，間有工房略仿內地風習。地勢較高土多沙質。又行一百四十里至西爾布容。途中或履平地或越小山路，均極平坦，惟積水甚少。西爾布容路旁有井，過此十八里至烏蘭諸亦有井，人烟漸稀少了。大有「君不見走馬川行雲海邊，平沙莽莽黃入天」之景。及行一百里至紅山，沿途一望平原，草地無人烟。

3.滂江　由紅山四十四里至滂江，有電報局一所，土房數十間，辦事者數十人。民國十四年馮玉祥時代，極力經營此地，欲作爲通達蘇蒙的重站，營計劃由平地泉修至滂江之平滂鐵路，派兵駐守。後來馮的勢力垮了，僅有蒙兵守衛，居民甚稀。由滂江行八十里至賀諸托買，此處有喇嘛廟住喇嘛十餘人，爲附近特出之房屋。沿途均天然馬路，間有土阜沙河。又行一百七十里爲龍骨山，地勢平坦，露岩石間有井泉。又行五十四里抵鮮鹽腦，附近有青鹽湖及岩石水井。過此三四十里經科布爾。附近即綏遠西二盟與蒙古分界處，間有土岡流沙，渺無人烟。

4.烏得　由科布爾行六十三里抵烏得，有電報局斜傍石山，與滂江形勢略同。居民不多。由此往庫倫，分中、東、西三路。西路仍沿電線，方向易定，汽車專行西路，行三百九十里至庫奈。由烏得至此，略有土山沙河及沙漠數處。沙漠各寬一二里，車行較難，其餘均係天然馬路，但深入無人之境頗覺荒涼。汽車公司在此設有蒙古包，作汽車站點。

5.叨林　由庫奈行一九四里抵此。叨林亦名翠嶺，因山頭岩石如翡翠點綴。有電報局一所，其西南八里許有喇嘛廟。喇嘛約千餘名，規模頗大。

6.和諾捧同諾克　由叨林至此二百零四里，途中間有山坡、亂石及小河、小湖，一片荒漠。汽車公司設有蒙古包小站。行二百二十里而至大壩。壩係汗山支脈，爲蒙古高原北邊，沿山溝行數十里有小湖。圖拉河，北流入貝爾加湖。跨河有大木橋，係四十年前俄人所建。更北行九十里即至庫倫。昔人張味冰由張垣入牧場，旅行庫倫，曾著「庫倫道中」詩一首，可見駝行時代旅行的艱苦。詩曰：

一日居然四季周，尖風如箭透重裘；
乘駝豈免徒行苦，獵獸何妨爲食謀。
呼吸寒威冰在髭，荒原廣漠月當頭；
儂家飽嘗長征味，但祝民勞可小休。

7.庫倫　庫倫 Kulun or Urga 在圖拉河以

六三一二七六

北，四面皆山。有二道河及後廟溝兩支流交錯其間。二道河北卽東西街市，延長約十餘里。中爲喇嘛廟圈，住喇嘛萬餘人。圈之東爲東庫倫，此地有陝西山西巨商數十家。西爲西庫倫，有北京天津商店數百家，西商會一處，街道十餘條，爲庫倫最繁盛之區。又西爲崗登喇嘛圈，前有喇嘛三萬人，現逐減少。東部爲東營子，四圍木柵，及舊日駐庫都護使衙門及華商舖戶。中部爲二道窪垣、蘇使署、居留民等在此，極爲繁盛。此外尙有河套，在圖拉河南岸，舊爲活佛邊宮禁地。有木橋長約二千尺與街市相通，活佛夏間居此，冬秋則居庫倫。

庫倫附近森林甚多，沿汗山一帶松木蒼翠，洋洋大觀。土地多巳開墾，出產甚豐，其北有金鑛、煤礦各一處。由庫倫北至買賣城約六百里，又五十六里爲恰克圖 Kiakhta。由此沿色楞格河乘船至西伯利亞鐵路威爾夫烏司克車站，約三百餘里。據說近數年外蒙革命政府建設的成功，已有一條鐵路，由庫倫直到西伯利亞，不得其詳。



張家口外所見的蒙古駱駝隊

張家口至包頭

長城以北蒙古以南，商賈薈萃之地，除張家口外，尙有包頭與歸綏。俗稱張垣爲東口，包頭爲西口，以歸綏居兩口之間，爲貨物轉運中樞，自京綏路建築以後，蒙古以南的東西口，已經貫串起來。因而張家口至歸綏的交通，主要以京綏路爲依賴。茲附列張家口至包頭交通情況如左：

1. 天鎭縣　自張家口乘火車西行，經孔家莊、柴溝堡、永嘉堡，至山西省之天鎭縣。其地在唐代時，爲定襄縣，遼置天成縣，明代設天成、鎭遠二衛。附近土多城質，居民製城爲出產大宗。更西六十五里至山西陽高縣。城在車站西，本漢代白登台地，隸雲中郡。明代爲陽和衛駐陽和總督。地當歸綏孔道，從來卽爲商務要區。西南行至山西省大同縣。

2. 大同縣　自古爲燕晉重鎭，南距陽曲六百三十里，高度三千五百尺。北魏拓拔珪嘗都於此，謂之代都。唐宋間名雲州，在明爲防禦蒙古之重鎭。渾河源於塞外，蜿蜒城東，南流入桑乾河，水濁流急無舟楫之利。城西三十里有雲岡山，巨佛高六七十尺，雕飾奇偉。城內人口衆多，商賈輻輳。交易以高粱、小米等粗粮爲最大，次爲皮毛、藥材。按大同介在內外長城之間，據京綏路之中樞，東出天鎭足以馳驅口北，西越殺虎口北逾獨石口，足以控制綏遠，故歷代控禦北方倚爲重鎭。顧祖禹「讀史方輿紀要」山西篇有云：「大同府，東連上谷，南達井垣，西界黃河，北控沙漠，居邊隅之要害，爲京師之藩屏。女眞亡遼，蒙古亡金，皆先下大同，燕京不能復固矣。」「今之大同，改隸察省，有汽車路通太原。附近產煤極豐富，以西南口泉爲最著。其東白登山麓，有古平城遺址，北行八十里至豐鎭縣。

3. 豐鎭縣　卽古豐川衛，地當塞外要衝，爲西北商旅孔道。山西得勝口外之最大市場。舊日此地設蒙古驛站，西距涼城縣一百八十七里，西北距陶林縣三百二十里，物產胡麻、馬鈴薯。西北行百餘里至集寧縣。

4. 集寧縣　土名平地泉。京綏路至此爲大站，僅土壕而無城壁，縱橫各三里。城內住戶不多，商務殷繁之區在城西車站附近。此地有汽車路北通滂江以達庫倫，又居西綏遠東多倫適中之地，形勢衝要。按自張家口乘京綏路西行三百三十里至大同，又北行二百三十里至平地泉，其地高度四千五百尺，爲京綏路之最寒者。平地泉本一荒僻的鄉村，民國九年通車以後，商旅雲集，內地墾戶亦相率而至，頓成繁盛之區。由此東北至多倫，計六百餘里，通行汽車。自平地泉至庫倫約四二〇哩，較張家口至庫倫六五〇哩，此爲捷徑。平地泉爲糧食牲畜市場，其中食糧約佔七成，油糧（胡麻、菜子）約佔三成。牲畜以牛、馬、騾、驢爲最多。冬季市况尤盛，西行經桌子山、白塔卽至綏遠之省會歸綏市。

5. 歸綏市　歸綏北障青山，南臨黑水，氣候燠暖，五谷繁殖。大黑河之支流，橫經城北，向西南流去，上建石橋一座，名凱旋橋。前清康熙征額魯特蒙古時所建，以顯其侵略的武功。橋西東皆騾店。歸綏今有二城：一在西南，曰歸化城，明代萬曆中忠順夫人三娘子所築，周僅三

里。一在東北，曰綏遠城。新舊二城南北相距約四里，商埠地即在其中。歸化城，清代隸綏遠將軍管轄，當河北、山西、蒙古交通之樞，長城以外之大都會。中部蒙古之物產，大抵皆由此推布及於燕晉，蒙人稱之爲庫庫和屯。

自歸綏向北行三十里，即抵陰山之麓。大黑河（土爾根河）散流其間。而西注黃河，乏舟航之利。東距張家口七百五十里，西距包頭三百四十里，西經後套以通甘新，北越蒙古而至庫倫。爲西北交通總匯之區。每年舊曆九月至翌年三月，駱駝成隊往來，每隊六、七十頭至二、三百頭不等。自歸綏至奇台，凡五千里，行七十日可到。自歸綏至烏里雅蘇台，駝行五十餘日可到。至科布多須八十日。北通庫倫約三十日可達，貨物均賴駝隊載運。又西南道經包頭，寧夏至蘭州，約二十五日可達。此地土地肥腴，宜種高粱、大小麥穀、胡麻、紅黑豆等，故粮食爲出口大宗。工業極落後，僅有手工業之氈毯。由歸化城而北，北出陰山，有通路凡三：一曰吳公壩，距城北三十里，古之白谷道，踰山入達爾汗旂界，一曰黑勒庫口，距城西北七十里，古白道中谿，通克楚驛及茂明安旂，一曰哈拉泌，距城泉山四十里。古武泉地，北通四子部落，東出之道則曰榆溝，爲古之牛川，經察哈爾牧地入張家口。

6.畢克齊鎮　自歸綏西七十里有畢克齊鎮。其名一作「筆寫氣」即「筆帖式」，漢言「書手」之意。元代有書手居此，因而得名。今市塵茂盛，爲歸綏市所屬之大鎮。畢克齊舊有宇文陵陽忠故宅，今湮沒已久，不知所在。此亦周隋兩代之豐鎬，直至宋代而後衰。由此西行一百七十里即至薩拉齊縣。

7.薩拉齊縣　倚山面河，形勢最爲扼要。有土城，周五里，通東西門之大街，爲商賈所萃，在綏省中以此縣最爲繁盛。陰山下有溝水南注黃河，唯六七月多雨時水流滾滾，倘開渠灌田甚佳。黃河在城南六十里，東流境上者二百三十里。京綏路車站在北門外里許，全區人口多來自山西。商業以絨毛店爲最大。普通人家種田，四五頃者甚多，足徵地廣人稀，而農業生產力亦因受了限制。農產以麥穀豆爲大宗。城北十五里陰山附近，培植果樹者頗多，西行九十里至包頭市。

8.包頭市　昔名博託，蒙古語。清代道光咸豐年間，爲極小之市鎮，隸薩拉齊廳。同治十年始修有城堞，民商漸多，街道略備。而積縱橫各二百里，城周十餘里，有東西大街橫貫其中。民國十一年包綏一段通車，包頭人口驟增至十萬以上，漢回滿蒙雜居，感情亦融洽。按包頭北通蒙古，西接黃河，昔日已爲百貨薈萃之區，今日舟楫輻輳，交通便利，商務發達不言而喻。商人分爲兩種：一曰晉商，一曰客商。大商人的字號，遠及庫倫甘涼蘭州寧夏新疆，爲西北最大之商業資本。由於運輸四達，呼應靈便，完全掌握了西北的貿易市場。

錫林郭勒盟與張家口

內蒙旗之一——錫林郭勒盟，在地勢上與張家口最接近。按錫盟在察哈爾省北部，當興安嶺之西北。東北接呼倫貝爾之索倫，東連熱河之昭烏達盟，西界烏蘭察布盟，北接蒙古。面積約十九萬八千方里，大致屬於高原地帶。大戈壁自西北過本盟之南，東南一帶有興安嶺圍繞。西北沙漠逐漸低下，故本盟境內之水道，大半向西北流沒於沙中，亦間有瀦爲湖沼者。有名之達巴蘇淖爾即在烏珠穆沁右旂與浩齊特左旂之間，池周三十餘里，水面結成鹽水，號爲大青鹽。

錫盟由五部十旗合成，因地居察北，距內地較遠，迄今全盟內不見漢族移住，而蒙人與漢人在政治上貿易上關係，即以張家口爲中心。也可以說，張家口爲錫盟對內的出口地帶。在交通上，錫盟爲由張家口至庫倫，及由張家口至滿洲里之大道，位置極關重要。在反動派統治張家口時代，漢蒙間的關係不很融洽，因而交通情況也受限制，現在內蒙自治政府成立，張家口已爲人民的張家口，一條紅條把張家口與錫盟的關係，進而與外蒙東北的關係，都聯串起來，這是中國歷史上很新鮮的事。在交通上，張家口對錫盟，全憑台站，自張家口西路第九台起，一百五十里至蘇尼特右旗札薩克府，一千一百五十里至阿巴噶右旗札薩克府，一千八百八十里，至浩齊特右旗札薩克府，二千三百一十里至烏珠穆沁右旗札薩克府。台站交通，普通用馬日行百里，常人大半坐牛車。錫盟東端烏珠穆沁左旗，與熱河圖什叶圖旗爲界。烏珠穆沁右旗，與熱河巴林旗爲界。例如由熱河省赤峯（翁牛特旗）北行二日可抵烏丹城，過巴林橋（跨潢河）可達大坡。西北行約十日可至達巴蘇淖爾鹽池，較之由張家口台站去者實便利數倍。

錫盟各旗不通郵政，公文遞送全憑台站。現在已略有改善。張家口北之哈木呼，漢名滂江，爲張庫汽車路之一要站。距蘇尼特王府不遠，有電報局一，可直接與中樞通電，錫盟畜產以烏珠穆沁及浩齊特四旗駱駝最有名，常見數百成羣的背峯突出之駝影，映於夕陽間。據五年前的估計，錫盟蒙古人民十萬餘，平均二方里得一人。

錫盟形勢與熱河連接。境內之蘇尼特右旗，爲張庫汽車之大道，烏珠穆沁左右二旗爲張家口至滿洲里（所謂東大道）之大道。這條線，爲中蘇交通的橋樑，關係甚大。昔日滿清入關之先，對於明朝的軍略，即先佔熱河，次併錫盟。由之可以南犯張垣，西取綏遠，以席捲長城內外各蒙旗，東扼吉黑兩省西道之衝，北控蒙古車臣汗部，爲蒙古南下必由之路。日本帝國主義侵略中國時，亦先煽動內蒙錫盟自治，幷由之通過察綏，圍燕冀，下晉陝。這說明錫盟地位之重要，即與張家口的紐帶關係，眞是唇齒相依。

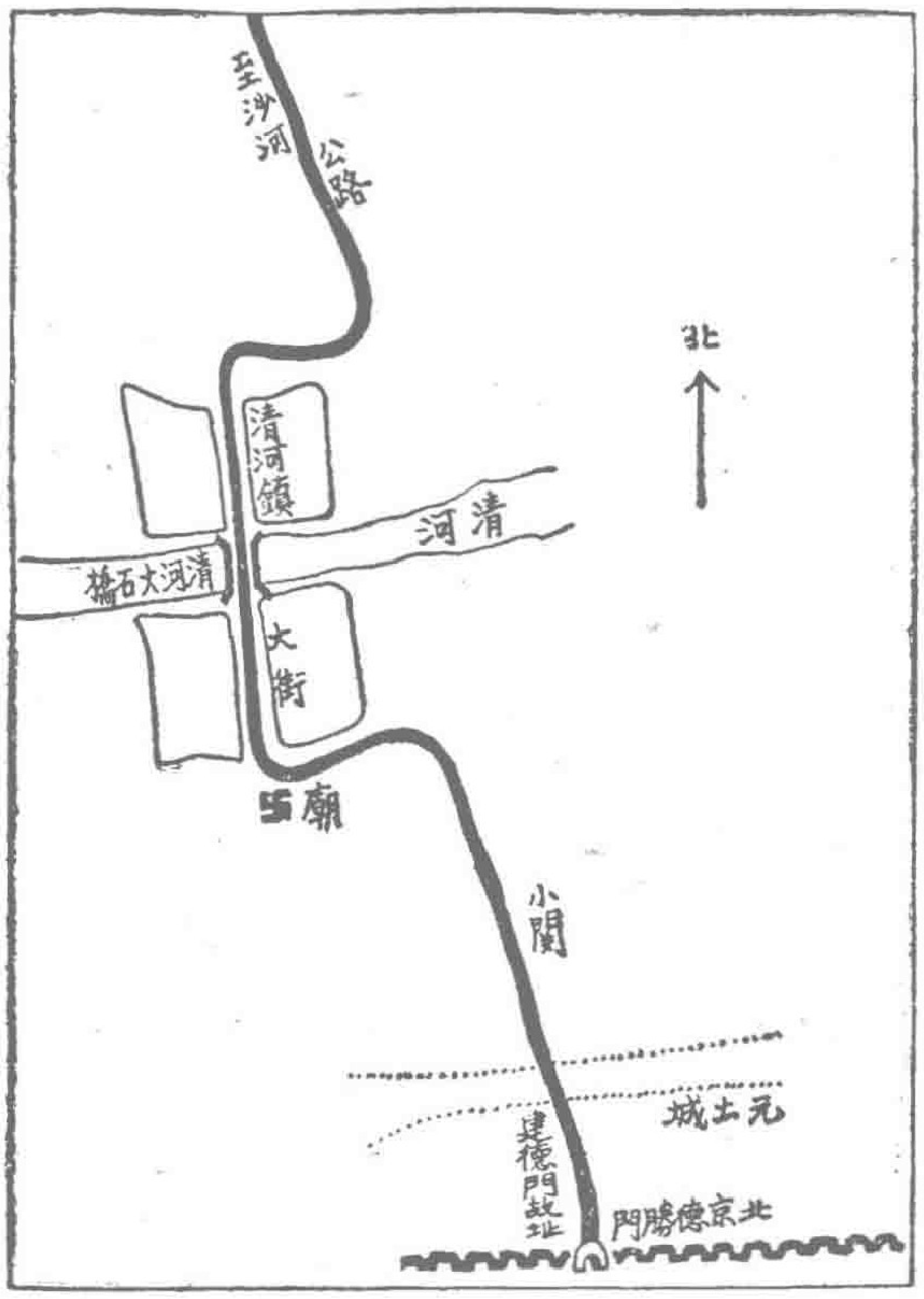
明陵一日遊

康占元

在新中國誕生後第一個勞動節的前一日，就是四月卅日，適逢星期日，我們感到我們中國人民已經取得了全國解放事業的基本勝利，農業的國家將變爲工業的國家，一個獨立、民主、和平、統一、和富强的中華人民共和國，正由我們的英明領袖革命導師毛主席，領導着我們向前邁進，我們更應努力學習，隨時做調查研究實驗工作，所以趁這假日，約得同志二十五位，及小朋友五位，決定前往京北五十公里的昌平縣屬天壽山，明朝統治者的墓地，作一個實地參觀。事前向公路總局北京總站商定，租用該站大轎車；中旅京分社和他們因有代理關係，承予以特別優待，（在此特表謝意。）廿九日晚京市有雷雨，翌日早天曉，六時半在西交民巷三號門前集合，原定七時正出發，適北京分社另有旅客包車兩輛，約定一同出發前往。那兩輛車因爲團員有遲到的，不能取齊，於是約定在德勝門會齊，我車遂先行出發。經過紅場，場內正在佈置翌日勞動節的大檢閱會場。其時有大隊公安部隊剛從西向東，前往東單操場演習，隊伍步法齊整，精神飽滿，象徵我中國前途的光明。天安門上主席巨像正換好新繪製的，較原有者更爲精彩奕奕，他正微笑地俯瞰着廣大的人民。

車經南北長街大高殿、地安門，到德勝門，八時餘出城關廂大街，左右多騾馬店，京市騾馬市場即在此，地名馬甸。北行五里到元代故城，北面西邊城門爲「建德門」故址，城已不存，祇餘東西土阜，俗稱土城。過城北行稍偏西北，馬路爲圓石子路面，頗不平坦，車沿路邊而行。城內三海所挖河泥，自城內用卡車騾車拉至此處，傾倒路邊，農民正可廣爲利用。

九時半路東忽現大樹林，路面亦現路牌，指向下坡轉西，清河鎮已在望。車行不久，轉北入清河鎮大街。商店林立，頗爲繁盛，清河石橋即在街中。過橋後，又行一段，出大街北口，又轉東行約二百米，又轉北，至此公路漸形平坦。車行不久，頤和園佛香閣及玉泉塔，均在西南方可以望見。西方矗立有織呢廠大烟突。北行，西首京包線鐵路已能望見，適列車一列亦正向北行駛，汽車轎車以道路關係其速度究不能比火車爲高。自城內至此，路上多積水，均爲昨晚雷雨時之餘水。今早天雖已晴，而車行至此天上又陰雲四起，大有雨意。農村人民老小均正在大地上工作，勞動風



阿爾巴尼亞

Arkadi Perventsev 作

碧溪 譯

幾百年來，阿爾巴尼亞的人民受盡了許多侵略者的壓榨。這塊巴爾幹半島上的小小的土地，被侵略者視爲禁臠。可是他們的人力物力雖然及不上外來的侵略者，全國人民却英武不屈地進行抵抗。尤其在共產黨的領導下，退居到深山叢林中，繼續爲爭取民族自由和獨立而戰。阿爾巴尼亞的人口一共祇有一百多萬，可是竟制止了十七萬佔領軍，使德、義兩國不能撤出巴爾幹半島南部的軍隊去增援北部。阿爾巴尼亞人民解放軍從蘇聯紅軍的作戰經驗上得到不少幫助。他們緊跟着撤退中的敵人窮追，直衛到塞爾比亞和蒙鐵尼果，包抄了以前駐在阿爾巴尼亞領土上的佔領部隊，加以痛擊。回想這些事蹟，誰能不對這個小國的人民肅然起敬！

× × × ×

我們一行人乘了飛機從莫斯科出發。飛了三個鐘頭，越過了聶伯河和河右岸美麗的基輔。再過去是四郊濃煙裊裊的工業城盧伏夫，接着便是喀爾巴阡山脈，外喀爾巴阡烏克蘭和穆卡契伏。出了蘇聯國境，飛機進入了匈牙利，在一片廣大的平原上低飛而過。從機上俯視，農村中的瓦屋和農舍清晰可見。花園和叢林還未吐青。將近布達佩斯德（匈京）時，飛機降低至五百公尺，越過了多瑙河，沿着河道前進。

這些廣大的平野都曾經是蘇聯兵士轉戰搏鬥的所在。蘇聯的步兵、騎兵和坦克曾在這多瑙河旁爲爭奪每一座城鎮、村落和茅舍而作戰。他們在布達佩斯德的墓窟地區表現了超人的勇毅，



景如畫。

十時卅分前面有橋擋路，臨近視之乃一座洋灰公路橋，不知爲何橋面砌有橫牆，橋前並挖有深溝擋路，公路祇能自橋東下坡，自河底而過，再爬北岸河坡上坡，忽上忽下，殊形危險。不五十米，又有大石橋，橋旁有石碑，此係沙河鎭南沙河，橋名「安濟橋」，橋頭上尙存有敵僞的砲樓廢墟。橋面一邊係石面，一邊是公路。過橋路西有清眞寺，公路仍向北行，未幾，沙河車站月台等均可在西北方望見。公路東方四五百米以外，有小城，即沙河城鎭，有小路可去，公路東邊有木牌，書「沙河鎭」。再北行，又有大石橋，較不久經過者更偉大。橋北頭旁有石碑，此橋在沙河北，橋名「朝宗橋」，橋頭亦有砲樓廢墟。路東坡下爲大河灘，有河（或稱七渡河）自北來匯流於此，河上有洋灰橋墩木橋一座，長約二百米，以年久失修，不能行車，人則可步行而過。距木橋五十米，下有農民新架之臨時小橋，可以行車。但過重之車輛恐不能過去。此橋爲去大湯山、小湯山之要路，希望關係當局發起修理，以利人民行路。公路越石橋向西北而行，路旁田地均種小麥，滋長茂盛，一望皆綠，農民多用牛耕田。東望即大湯山，十一時一刻許，北面大小山峯一一出現，公路東昌平縣城亦在目。公路至此轉西北行，縣城西北山頭前有三岔路口，北坡上有石碑二，路旁木牌指向東北之路「去昌平」，車遂捨公路轉入此路。若再循公路西北行，則逕去南口矣。

此小路泥濘難行，經磚窰又二百米至西門村，有廟一座，自廟前轉向再向西北行約五十米，路分上下坡，坡上者爲正路，但中途多上坡下坡路，而坡下者殊平坦，不過若遇山水下瀉時，則成河流，故此路雖較平坦而不能算作正路。兩路均行至陵前漢白玉牌坊東南處會合。至此距京已約九十華里，時已十一時四十分。天仍陰雲密佈，遠處山峯均在雲中。筆者下車參觀碑坊，鐫刻頗爲精巧。坊右有小村，路自坊東繞道而北，地爲沙地，多石子。東面有山，山頂橫列黑石如鱗，翠黛秀麗，遙望如青龍一條，頭北尾南。西面山型遠眺如臥虎向東北而臥。土坡多白石，遍山如雪。據聞東爲青龍山，西爲白虎山，均以形名。

再北約二里至大紅門，村名大宮門，村路亦自門東繞行轉北。早年陵域有圍牆，自大紅門東西環繞，周八十華里。自大紅門進約半里，中有崇亭矗立，四隅有漢白玉石柱，（如紅場天安門前者）四週刻有蛟龍，重檐黃瓦，中有穹碑，高三丈，龍頭、龜趺，題爲：「大明長陵神功聖德碑」，爲明仁宗洪熙元年四月御製。碑陰爲清乾隆御書：「哀明陵卅韻」。亭旁原多古樹，惜年久均已不存，亭北不數

逐街逐屋的與敵人搏鬥，從敵人手中解放這些地區。塞拔斯托波爾的強固，斯大林格勒的偉大的犧牲精神，以及無數次勝利戰役中所獲得的作戰技巧都帶到了中歐。蘇聯戰士們的道路是超乎想像的困難，他們的動機是拯救水火中的人類。那些因他們的犧牲而獲得解放的人民該如何感激！

大戰的陰影似乎仍遺留在匈牙利的土地上。布達和佩斯德上空蓋着層層的雲朶，郊外的村落以及多瑙河兩旁負着保衛之責的丘嶺也全在烏雲的籠罩下。雖然我們是過路客人，沒有受到演講和鮮花的歡迎，可是在布達佩斯德可以體味到友情與相親相愛的精神。那個推了梯子擱在機身上的工人含着友愛的情緒與我們招呼，爲我們檢查機件的技工也帶着微笑；麕集在候機室平台上的旅客們都向我們發出友情的歡呼。

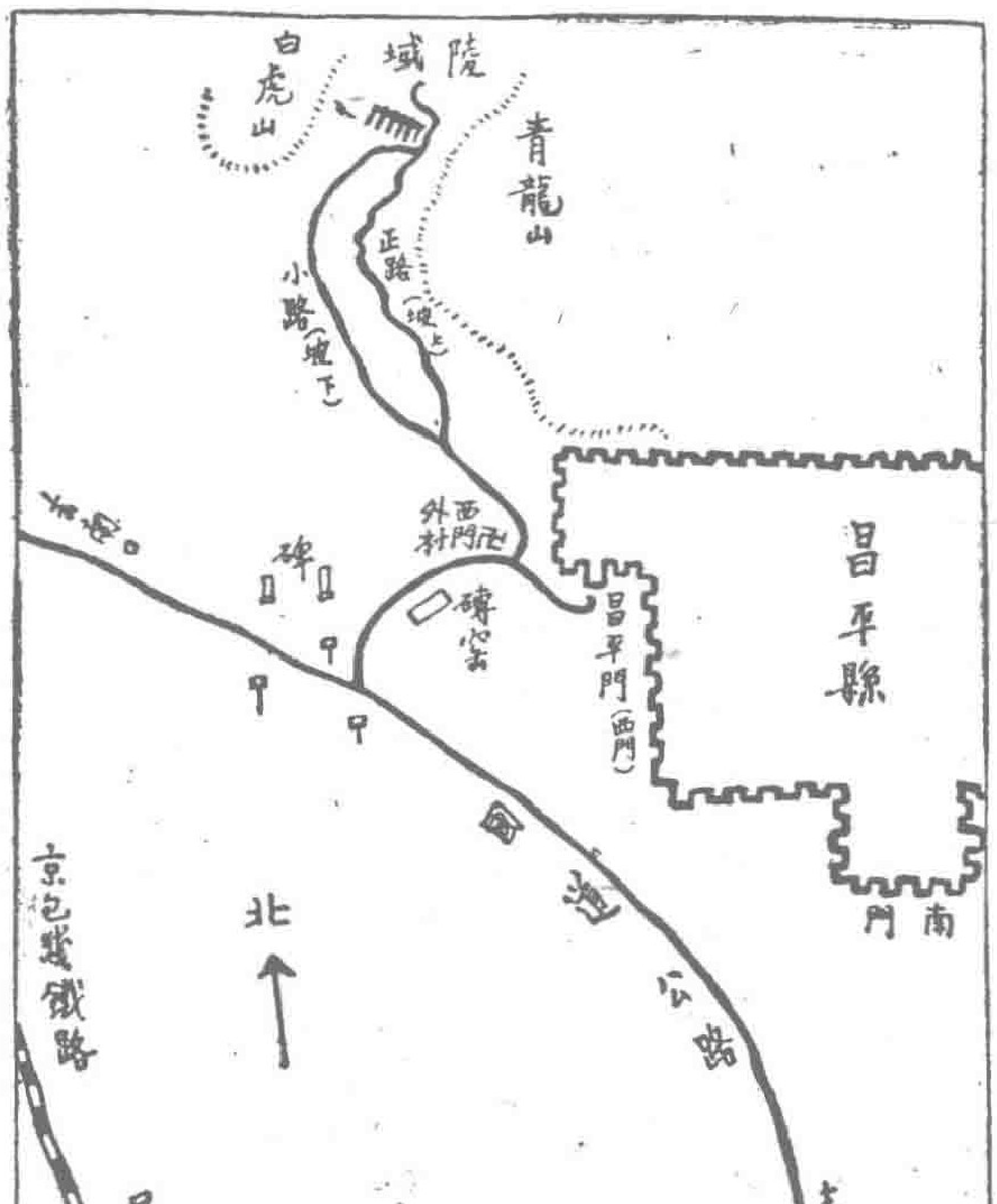
繼匈牙利之後，我們經過了另一個被蘇聯人民解放的國家——南斯拉夫。蘇聯紅軍的指揮人員，使用包抄戰略，以迅雷不及掩耳的速度解放了南斯拉夫的京城貝爾格勒，使這裏許多矮小的農舍都完好無損，絲毫未被戰禍波及。可是城內當時遭受破壞的住屋今日仍舊是斷瓦殘壁，被炸彈破壞得千瘡百痍的建築物仍舊是千瘡百痍。因爲南斯拉夫的獨裁者鐵托祇顧着造那些致人死命的集中營和兵營，沒有功夫來照顧人民的居住問題。在貝爾格勒的機場上，我們親眼見到德國希姆萊的秘密警察的餘孽。這些法西斯的暴徒們虎視眈眈地注意着我們。在蓋世太保的窩巢中將那些逃出鐵托魔掌的愛國份子的父母們手臂折斷，指甲嵌釘的，便是這些惡棍。他們把守着機場上每一個通道，連我們的大使館人員也不能經過那些鋼鐵大門，通

六三—三八〇

武又有華表石柱，上刻雲朵，與前四柱不同。再進初爲石獸：獅子、獬豸、駱駝、象、麒麟、馬等，每種四隻，先臥後立；繼爲石人、武將、文臣、勳臣，各以四人分別峙列神道兩旁。北即檽星門。（如天壇圜丘壇，及中山公園社稷壇四周者相同。）

至此車自門西繞過轉東北而行，里許至名武坡，狀如土城。再北約一里，下大坡，路右有小廟。下坡約百米有大石橋，原爲七孔，現祇餘南岸兩孔。車由橋西下河經大沙灘而過，車中同志均下車，至對岸重又登車。若在雨季，河中水漲，則難通過矣。時各陵均可見到，東北西三面萬山環抱，靈秀有如江南山色，惜本日烏雲密佈，各大山峯時被雲霧遮蓋。西北高峯爲軍都山山脈，亦即八達嶺，遠望可見。

各陵翠柏紅墻，黃瓦重檐，景色動人。北望長陵，規模更爲巍峨，東北方之永陵次之。此陵域係明永樂初年江西風鑑家廖均卿所勘定，原名黃土山，成祖於此造陵，改爲天壽山。其山脈起自崑崙積石，東接太行、玉帶、神嶺諸山，若拱若抱，至西山而靈秀之氣，聚結於此，迷信者謂有陰陽開闔之妙。當時統治者一意孤行，只知道爲自已子孫能繼續統治着想。初未明瞭修陵的費用完全出自勞動人民辛辛苦苦之血汗，壓迫和剝削了勞動人民，替他們建造這個埋藏軀壳的墳墓。現在我們已解放了，這個人民勞動所創造的陵域區，應該把它改爲公園，供人民的遊賞。再西北有小石橋，亦已損壞不能通過。車由橋西下坡，再急行上坡，此中相當危險。幸司機技術高超，否則一歪之下，全車傾覆，後果不堪設想。北行又過五孔石橋，尙完整。



過橋再西北行，路已爲石板大道。車行漸向東北上大坡道後，北轉爲長陵外門。全體下車，入門北爲稜恩門，四周有墻，門如故宮太和門，院內滿垜該地名產藥材柴胡。入門左右有黃琉璃神帛爐，院內遍植翠柏，北爲稜恩殿，重檐黃瓦，白石丹陛，建築凡三層，廣九楹，縱五楹，共四十五間。殿內大明柱直徑一公尺二，爲楠木所製，與故宮太和殿及太廟（現改爲北京市勞動人民文化宮，業已開幕。）正殿相同，柱四十餘根，高三丈。殿中間楠木大龕一，原供有神牌；殿後中紅門牌坊石五供，據稱五供石案下之石縫中，若以樹枝撥動，即不斷聞有水聲，寓有永傳不涸之意。這是風鑑家的胡說，究竟敵不過人民的偉大革命力量，所以這「風水」雖好，也不過傳到思陵的崇禎也就完了。石案後爲明樓，入空洞，勢漸升；北端左右分而爲二。明樓後爲土山，下爲地宮，上爲寶頂，遍植樹木，頗茂盛。下爲成祖文皇帝及仁孝徐皇后，明樓重檐中有長陵大石碑，文曰：「大明成祖

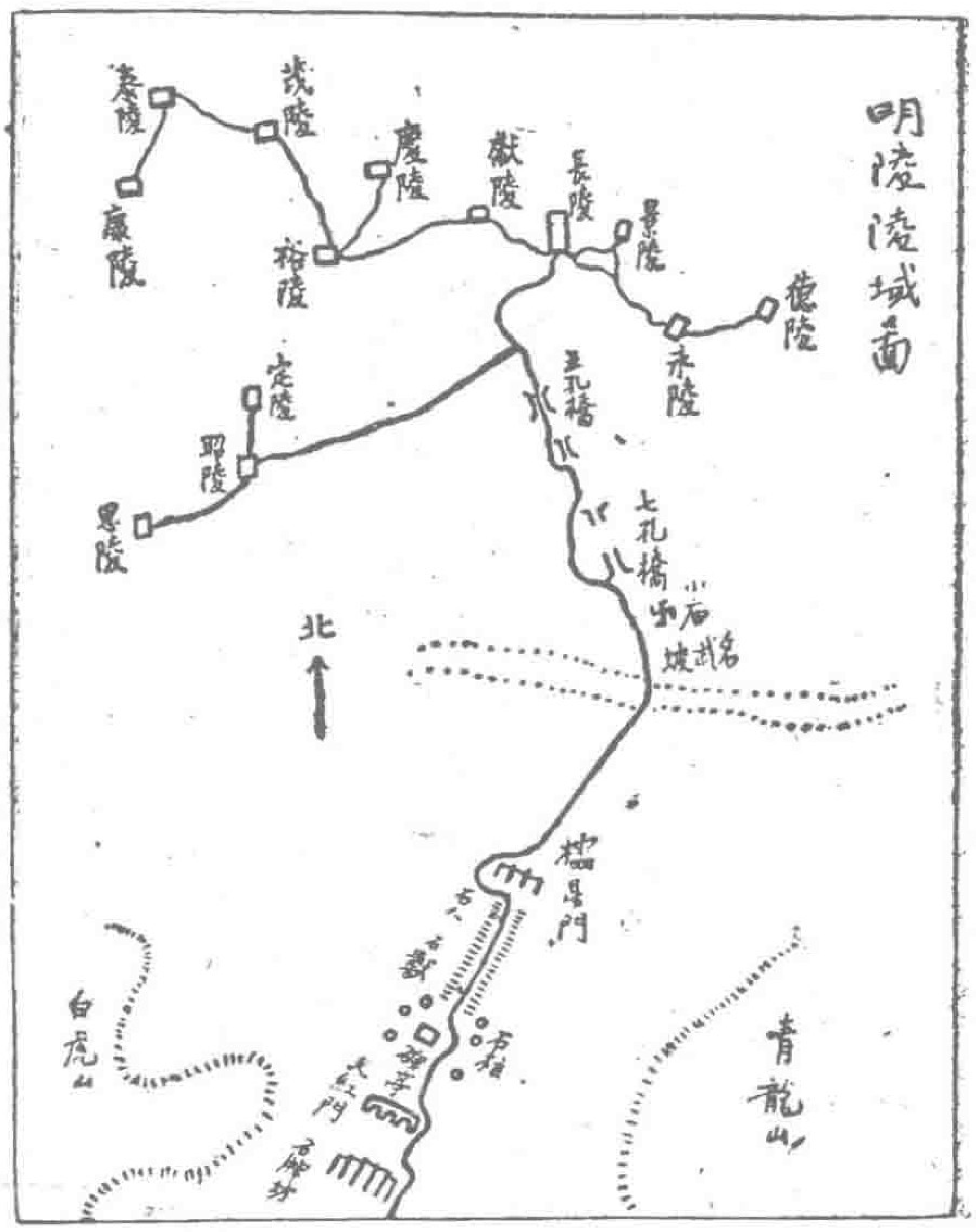
過那些鐵機器人似的衞隊來接待我們。一個身材魁梧、肥頭胖耳、滿腮鬍子的人向我們粗暴地要求查驗護照。查驗護照原是國際間慣有的手續，可是却被他弄成了炫耀威風和仗勢凌人的場合。查驗後發還時，那慣常聽到的「多謝」也不再聽見了。他將我們的護照粗魯地堆成一堆，帶到機場上的辦公室裏去，後面還緊跟着兩個衞鋒隊員，皮靴擦得雪亮，咯咯有聲。看了這種如臨大敵的作風，實在使人忍俊不禁。

機尾旁駐守着一個兵士。他見旁邊沒人，偷偷地向四周張望了一下，輕輕地對我們說：「同志，餐廳在那邊」。顯然的，他很想爲我們盡一點力，可是怕得要命。我們一行人依着他的指點，向那所謂「餐廳」走去。機場四周的牆壁上張貼着的都是美國廠商的廣告，這便是鐵托分子帶給南斯拉夫人民的恩賜！

所謂點心，祇有幾串葡萄，半冷不熱的茶和礦泉水。離我們不遠的幾隻沙法上，躺着幾位外國遊客，氣憤憤地怒號着，也許是對這裏的食物表示不滿吧。他們脚上穿着顏色鮮豔的羊毛襪，外衣敞開，黃黃的牙齒咬着一根粗大的雪茄。不用說，都是美國人。他們在這裏任意叫囂，就像在西歐各國一樣；而且滿面怒容地審視着每一個旅客。身體像沒有骨頭那樣的攤在沙法中。

× × × ×

繼續起飛，愈飛愈高，在巒巒羣山上前進。離地四千一百公尺時，副機師到客艙中來報告方位：「現在我們飛過斯科泰里湖，這已經是阿爾巴尼亞了。那一邊的是北阿爾巴尼亞的阿爾卑斯山。」乘客們聽了個個向下俯視。阿爾巴尼亞北部高山縱橫。雖然天青無雲，那些山嶺也都像一個個模糊的灰色駝



文皇帝之陵」數個巨大金字，在明樓方城上四望，東西面翠山如畫，陵樹隱約可見。較後爲天壽山主峯及筆架山，前方田畦果園（杏及柿）並沙河石橋。遠望則石人石獸，豐碑華亭均遙遙在目。此時同志等檢出攜帶之食品，分組用餐並休息。

下午一時三十分下城而出。是日除我車及另二包車外，協和醫學院職工會同志等由梁人和同志領隊，亦來參觀，計共四車。另外其他機關有二車，一起共來九車。我車同志等一部以體力不支，上車休息，筆者等十餘人，經號召再去景陵或永陵。時門前附近農村中老大娘多來售水、香椿、以及雞卵等。筆者等稍加休息，即起身下東南坡向永陵進發，經河床小村，約三里抵永陵。

永陵樹木很茂盛，但稜恩門及稜恩殿均祇餘殿基及木架，入內，石五供方城較長陵宏大。方城上面正中有白皮松一株，係橫生，有如一人口銜烟斗，樹根如龍蟠，自東馬道而上，城堞石料均有花紋。明樓中有碑曰大明世宗肅皇帝之陵，後爲寶頂。仍自車馬道下，東北望見德陵。下樓後見院中多白皮松，爲求省路計，遂自西便門越石堆而出，過小村轉北向景陵而進，途中多杏樹，約二里餘即至。陵前有碑，陵門及稜恩殿均坍塌，方城明樓仍完好。自樓石磚砌樓梯而上，剷立難登，但祇此一路，中亦有碑：「大明宣宗章皇帝之陵」。下樓後向南轉西，過河床約一里，上坡返至長陵前，已三時。此時包車兩輛已先行，而天色更陰，當即集合，遂於三時十分起程南返。時協和及其他團體尚未集合。普通來此參觀者多於遊二陵後即感體力不支，今筆者等能看三陵，如非時間關係，當可努力多看一二陵也。

不過我們看到的三陵，大體相同，而大小型式及明樓樓梯城堞石料碑座等，均有不相同。如長陵樓梯爲自穹洞而登，城堞係磚砌；永陵爲左右馬道，城堞爲花石所製。碑座形狀亦異。景陵較小，樓梯祇一座，係磚砌，想此中或亦有因，惜筆者學習不足，不能了解罷了。其他十陵本日雖未去，但筆者很願把所知的略述於下，以供遊者參考。各陵自東向西次序，名稱及所葬何人列表如下：

1. 德陵　熹宗哲皇帝（天啓）第十六世
2. 永陵　世宗肅皇帝（嘉靖）第十二世
3. 景陵　宣宗章皇帝（宣德）第五世
4. 長陵　成祖文皇帝（永樂）第三世
5. 獻陵　仁宗昭皇帝（洪熙）第四世
6. 慶陵　光宗貞皇帝（泰昌）第十五世
7. 裕陵　英宗睿皇帝（正統、天順）第六、八世
8. 茂陵　憲宗純皇帝（成化）第九世

峯。斯科泰里湖令人想起一隻裝滿了灰色液體的大缸。小小的漁舟沿着湖邊蕩漾着，那些狹長的風帆，俯視好像一根根火柴。著名的羅薩夫堡壘的遺跡，指示出斯科泰里城的所在。堡壘就築在羅薩夫山峯的頂上，俯視全城，具有城堞的圍牆至今仍舊完整無損。

在我們右邊是亞得里亞海，海岸平坦而多曲折。從空中俯視，阿爾巴尼亞四境全是山嶺，大小河流在羣山中蜿蜒流過，祇有靠海的一部份略有可供耕種的小塊平坦地區。飛機與克魯加山脈的山脊平行着前進。這克魯加山被許多短短的河流分割成許多段。混濁帶黃的河水，澎湃着向海中流去。克魯加山最美麗的一段，圍繞着阿爾巴尼亞的首都鐵拉那。拔海一千六百十二公尺的達蒂高峯便在這一段中。

從空中鳥瞰，鐵拉那是個典型的東方城市。這裏多的是白色細長的教堂尖塔，圓頂的回教堂，白色牆壁的屋子以及無數露天洋台，從空中看來，這些洋台便像南方回教城的屋頂。建築講究的住宅區中植滿了濃鬱的半熱帶樹木，與大塊的工廠區相間。人們都忙着建築工廠，開掘地基。鐵拉那機場的綠色草地上排列着許多接客汽車。不遠處有一個正在建造中的飛機庫，目下還祇有軀殼。再過去離候機室不遠，圍着一羣人看我們的飛機降落。

飛機一停，許多人都擁上前來和我們握手歡迎。有好多人都曾在報紙上和照片中見過。其中有阿國總理恩佛霍克斯哈的妻子尼克斯米奇·霍克斯哈。還位美貌可愛的阿爾巴尼亞婦女以前曾充游擊隊員，現在仍在爲她祖國的民主復興努力工作。

另一個身材纖小，精神飽滿的黑髮

9.泰陵 孝宗敬皇帝（弘治）第十世

10康陵 武宗毅皇帝（正德）第十一世

11定陵 神宗顯皇帝（萬曆）第十四世

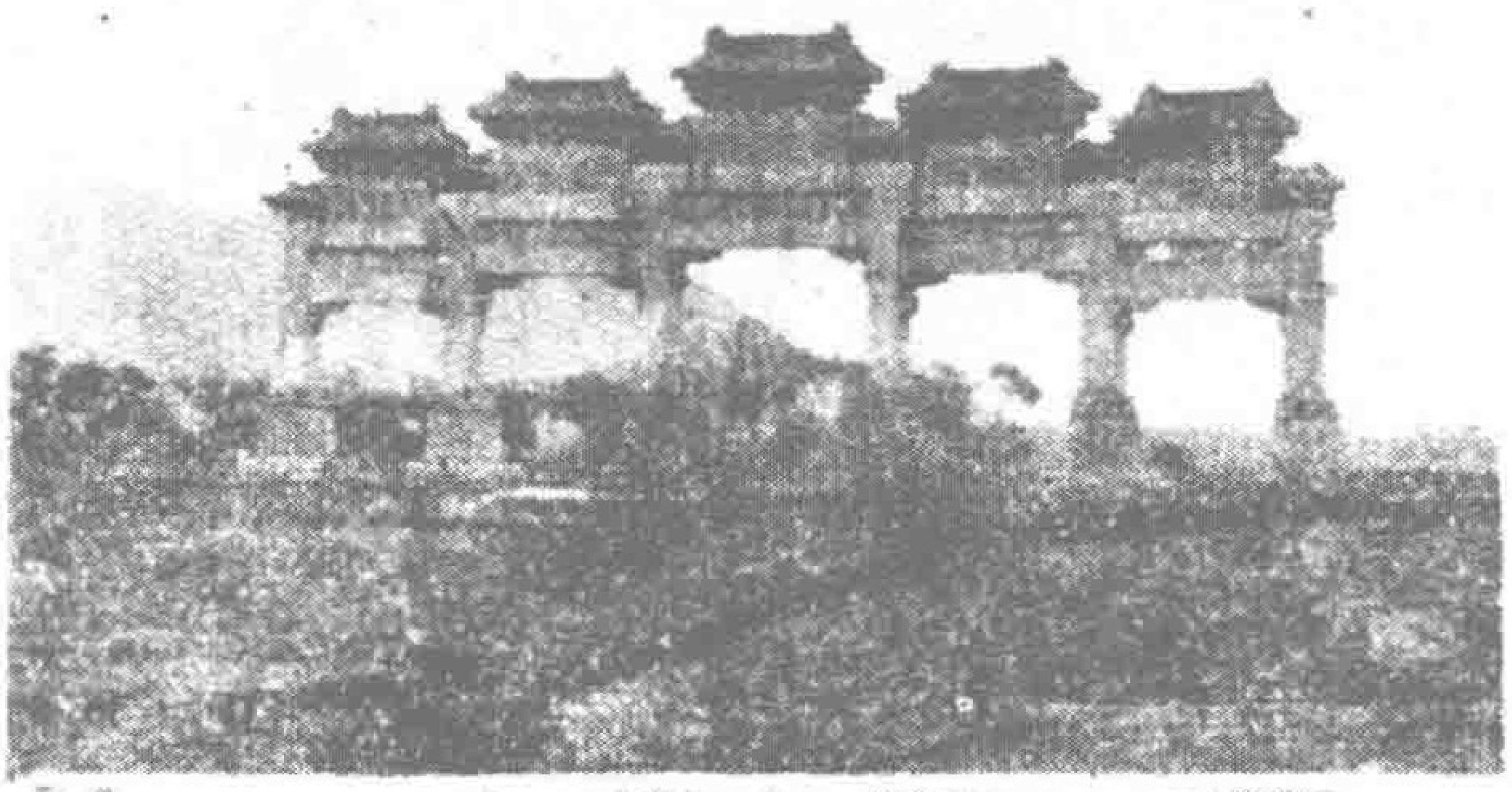
12昭陵 穆宗莊皇帝（隆慶）第十三世

13思陵 懷宗端皇帝（崇禎）第十七世

（2）其他十陵概略：

1德陵 自永陵東北行一里，制如景陵。

2獻陵 自長陵西北行一里餘，遺詔山陵崇儉，規模最狹小。



明陵漢白玉牌坊

3慶陵 在裕陵西，據稱在景泰窪景泰帝建壽宮，英宗復辟，景帝葬西山，陵基遂虛，光宗以倉卒不能擇地，乃用之。

4裕陵 離獻陵三里，其制金井寶山，城池一座，照壁一座，明樓、香殿、雲龍五彩貼金硃紅油石碑一，餘如諸陵制。按明制至宣宗永陵皆以人殉葬，英宗遺詔曰：「用人殉葬吾不忍也，此事宜自我止。」後遂以為制。

5茂陵 在裕陵西北一里，制如裕陵，各陵以茂陵為較完好。

6泰陵 在茂陵西北二里，制如茂陵。



長陵稜恩殿

7康陵 在泰陵西南二里，制如泰陵，此陵最僻遠，背負五峯，俗呼蓮花山，灌木陰森，大松有數十圍者。

8定陵 距昭陵約一里，制如永陵，（在七孔橋，西望可全見。）

9昭陵 長陵西南四里餘，制如康陵。

10思陵 天壽山西口外昭陵之西，原為田貴妃墓，一切如明制，碑題曰：「莊烈愍皇帝之陵」。

、各陵在清季乾隆中大修，歷時三年，耗國帑數百萬金；後每年工部派工修葺，這是統治者的假面具，利用人民的血汗來麻醉人民。

我車自長陵發車下坡，過一二橋，均極順利，抵七孔橋沙灘下車，我車風扇皮帶又壞，（來時在大紅門前即已損壞，在長陵前休息時曾修好。）適二包車已先返，當時以未帶備用帶，頗費腦筋。至四時有協和工會兄弟們所乘之車返回該地，承慨借風扇帶一條，並幫助修好。至四時半，我車遂能隨協和四車循公路經昌平南行。時天氣陰雲更濃，山雨欲來，而協和第四車油管忽發生障礙停車，煩我車技師代為修好；可見為人民服務團結互助，是有莫大價值的。車經沙河鎮，我車燃料不足停車，經添購燃料，六時又開行，過沙河南橋下坡，再行爬坡。此時忽然引擎停頓，大家全體下車推車，一推而上；團結有力量，眾志成城，又得到一實驗。時天落小雨，閃電

女即是尼克斯米奇的游擊隊同志蓓麗旭伐。她的丈夫納柯．斯比羅曾是阿爾巴尼亞國家設計委員會主席及政治部委員，不幸被鐵托的新法西斯煽動者梭克斯主持下的惡棍們置之死地。一九四二年蓓麗旭伐還是少女時，她就參加了鐵拉那的示威運動，要求法西斯的義大利侵略者釋放阿國政治犯。義軍開槍掃射，打死了三十八個示威者，其中有十六個是女孩子，還有大批的人受了傷。蓓麗旭伐也受了重傷。可是這種打擊絕沒有減少了這位年輕貌美的女子的革命熱誠。

在歡迎者羣中還有阿爾巴尼亞副總理杜克．約柯伐和內政部長歇胡中將。蘇聯駐阿公使又為我們介紹了各位前來歡迎的阿國文化界人士。這種熱烈的招待，將我們在貝爾格勒的不快的回憶一掃而空。成羣的人們穿起了阿爾巴尼亞的大禮服出來迎接我們。青年們高舉着強有力的臂膊，齊聲高呼：「蘇維埃聯邦共和國萬歲！」「布什維克黨萬歲！」「斯大林恩佛萬歲！」

第一個印象通常是最深刻的印象。當我想起鐵拉那時，我腦海中的印象不是它四郊的矮小的住屋和破舊的小工場，而是新的現代化的政府建築。這些大廈環立在一個大方場四周。這大方場便是一向舉行大集合的地點。這裏沒有住宅，祇有政府各部、國家銀行和中央電訊局的大廈。昔日駐防在這大方場上的是保護阿爾巴尼亞最大的地主的警察部隊。這個大地主在外國統治者的唆使下，居然登位稱帝。鐵拉那將解放時，城外圍攻的解放軍和城內起來響應的人民竭力保持每一所大廈的完整，使人民共和國的每一個政府部門能遷入這些大廈辦公。如今這些放着王家徽號的大廈

交加，雷聲振耳，到清河大街，各商戶已電炬高照。再南行，抵小關已七時餘，而拉運海泥之卡車仍在工作，人民勞動精神，實可佩服。到德勝門已八時，進城後各同志分在各街下車，各自分別返家。一日之遊至此告一段落。

返回後，總結此遊，感到歷代封建統治階級完全是以一家天下觀點，百般壓迫人民，惟恐人民組織起來抵抗，一方用非法手段來壓迫，一面追求迷信風鑑，千方百計的爲自己子孫打算，希望永世長存。自己在世時的住處，與死後葬埋處所，處處盡量利用舊八卦的道理來建造，想法來延長它們政權的年代。它們並沒有仔細來研究研究歷史，是不是靠迷信風鑑之說，就能延長壽命；它們這種的舉動，豈不是笨拙得很。

附註：甲、參觀季節：1.春季晝長雨少，該地春季多杏柿樹等。2.秋季雖晝短，但山上樹葉多變紅色，另有一番好景色。3.夏季不宜往遊，因雨水大，河中有山水下注，不易越過。

乙、交通工具：1.自城內（北京）乘汽車，（小吉普最佳）隨帶備用皮帶、風扇帶、氣筒及各零件等。循去南口公路出德勝門，約四小時可達。2.乘火車至昌平站，換小驢或騾車，不過有時時間不夠；昌平城內有店，自城至陵十八華里。

丙、攜帶物品：1.食料、飯盒或旅行食品。2.飲料或水瓶，裝涼開水，附水杯。3.照像機，（附黃色鏡、紅色鏡、綠色鏡、望遠鏡頭、廣角鏡、三足架。）4.地圖或指南針。5.日記本。6.毛巾。7.毛毯。8.軟底鞋（路多石子）。9.雨衣。10草帽（防曬）。

濃香晝暖話蘇州

任微音

這次到蘇州，正趕上江南暮春的好天氣。如果是乘夜車，就辜負了大好春光。看不到遍野的菜花和早麥，也欣賞不到江淮平原的富庶景象。這次我是乘三點二十分的快車自上海出發，趁着艷陽天氣，把沿途的風景看一個飽。

蘇州是古都，是名城，是舊時代中出產佳人名士的地方，是中國文化的一座倉庫和論據點。她的氣候熱不過華氏百度，冷也不下三十度，終年有充沛的雨量和勻調的陽光，風物瑰麗，農產豐富，所以比起天堂，還要先自蘇州算起。

自車站下來，首先便看到一個黃包車夫勞力過剩的場面。原先只是在報上登着，此刻是親臨目覩了；只見數百人力車夫圍着車站出口，一邊是奮勇爭先想突破劃定的警戒線，先搶到一個好乘客，另一面是維持秩序的武裝同志，竭力勸誡阻止，無奈人多口雜，要阻止也阻止不了，你前我後，你進我退，塵土蔽空，鬧作一堆。這說明，所謂天堂的生活者，也有嚴重的生活威脅了。



喬木參天的滄浪亭

好容易突破重圍，講好一輛車，乘了上去。走不多遠，便看見在三千年前伍員所設計建築，長達四十五里的城牆，現在正十分安詳的矗立在護城河內。不但這條護城河四面

都已掛上了一塊雙頭黑鷹的塊子，上面還有一顆紅星。對於一向稱爲「神鷹之國」的阿爾巴尼亞，這個國徽是再適宜不過的了。

我們抵達鐵拉那時在九月底十月初，當地炎熱的季節已過。日間氣候溫和適中，夜間則涼爽多露。但是這裏的商店仍舊一清早便開市，中午時休息幾個鐘點，和夏季一樣。

自一九四六年一月十一日起，鐵拉那成爲阿爾巴尼亞人民共和國的首都。所以它之成爲一個獨立共和國的首府祇有四年的歷史。四年是一個很短的時期，尤其鑒於阿爾巴尼亞建國時人力上所受的損失，城鄉各地所受的破壞，和碼頭、倉庫、橋樑的毀壞。敵人破壞了工業，荒廢了農田。昔日的農田都長滿了野草，山田也因爲受霪雨的冲洗，不能耕種。農民們都離開了農村，投入戎伍，參加游擊戰爭，使這裏的農田完全受大自然的支配，無人過問。

落後的封建關係和經濟上依賴輸入的壞傳統是共和國承受的另一個壞遺產。阿爾巴尼亞各地的礦山、油田、以及僅有的幾家工廠，都受到外國獨佔資本家的無情剝削。所以一切工作都要從頭做起。若是要阿爾巴尼亞赤手空拳地單獨對付這種脫節的現象，那末非經過一個長時期不能恢復。可是她得了蘇聯的幫助。而且直到現在，蘇聯仍在繼續給她經濟上和文化上友誼的支援。

阿爾巴尼亞人民共和國已經揀選了一條進步的繁榮的大道。可是她仍有許多迫切的任務需要完成。她必須恢復被破壞的一切，必須興建鐵路公路，興起現代化的工業，改造落後的被荒蕪的農業。在文化科學方面，她也面臨着重大的問題。阿爾巴尼亞簡直沒有本國的文

八方把城牆繞得很緊，城中間還貫通着許多河道，「依水爲鄉」，水在蘇州便成了鄉土的特徵，這裏的水，濯洗過西施、圓圓這些美人的手，載負過王孫公子名媛貴婦、名王將相的畫舫龍舟，如今這些自作多情的歷史名人已是隨風而去。我坐在車中，只看到沿河停滿了載運的木船，載負着豐富的農產，在一個新的歷史意義下穿梭來去。在櫓聲欸乃，檣影搖曳中，我也有點感慨。因爲想到了歲月無情，長江的後浪推前浪。

自平門進城要下車步行，雖是白天，戒備却是那樣森嚴。


孔廟牌坊

入得平門不遠，就看見孫權母親吳氏捨宅建築的北寺塔，宏偉富麗，眞是蘇州城的一個標誌。可惜這般偉大的藝術品，現在這樣荒蕪傾頹，沒有人去理它。穿過了大半個城，所經過的馬路都是差不多的闊度，石鋪路面，年多失修就要高低不平。一般人都說，蘇州適宜住家。入境之後方知所傳不虛。城中除了觀前等少數街道外，找不到商業特別集中的所在，工業也在萌芽區，（雖然城外也有兩家較大的紗廠，但對這個城的經濟作用並不强大。）這樣組織分散的經濟狀況，便維持了許多家庭化的小工業、小商業，它和許多家庭住宅間有緊密的結合，保留着守望相助的古老風範，成了住家的好環境。

我在友人家中的幽靜小樓宿了一夜，黎明醒來，望着古色古香的陳設，又恍若在舊世紀裏夢遊。城外紗廠放過汽笛，四圍院子小鳥啾啾，好久沒有這樣的環境了。靜中的醇甜，自然十分新鮮；小巷裏不時送來賣花聲：「細雨窗紗，深巷淸晨喚賣花。」這句子多麽醉人。但是寂寞得很，細聽那叫賣聲，是充滿了艱辛的感覺了。我忽然想到了英國女詩人羅賽蒂的舊句：「但願我們去後，此地依舊有花開；縱我們的靑春去了，還有十萬春來。」人都有依戀過去的性情，只有一顆藝術的心，能領略惆悵中那深沉的美，而在這惆悵中，湧出了十萬春的希望，就如同佛家講昇華，基督講博愛，政治家講救世一樣。這十萬春的希望，却是一切勇氣的泉源。我是欣賞東方哲學的，一個豐富的人生必不能缺乏這種傷感的情懷。因爲它不把歡樂鼓舞放在前面，它是在一種醇濃的自怨自艾的感傷中鼓舞人們進取。


盤門下望瑞光塔

飯後去遊滄浪亭，到達之後，眼前爲之一亮。只見老樹，石橋，牌坊，亭樹，加上一泓碧水，陪襯得恰到好處，所有關於這類風景的描寫字句，都可以儘量用

學和戲劇，她沒有戲院，沒有歌劇，沒有交響樂。研究科學的人寥寥可數，科學實驗的設備也簡陋異常，完全仰西歐的鼻息。

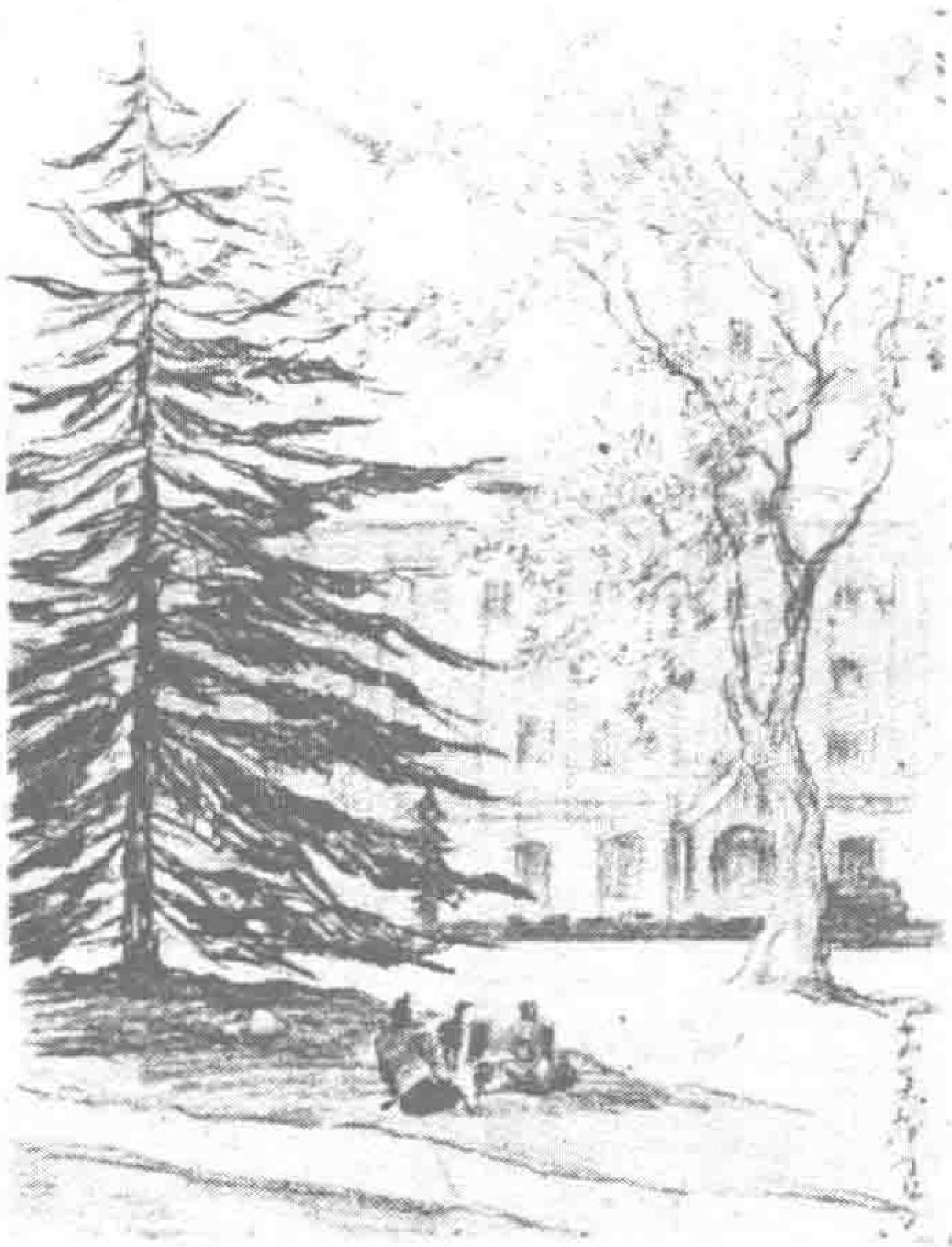
阿爾巴尼亞的勞動人民黨在經濟建設工作上尙無足夠的經驗。黨員們都是優秀的戰士。他們對包抄敵人，山地作戰，渡涉急流，使用軍火和運輸軍火等工作都是如數家珍。可是和平的生活和戰後的復興建設工作對他們却是個嚴重的考驗。勞動人民黨們領袖霍克斯哈本是一個教師，他在抵抗侵略者的過程中精通了軍事策略，以阿爾巴尼亞人民解放軍總司令的地位指揮全軍，包抄敵人，不但將他們逐出阿爾巴尼亞，並且在邊境上加以痛擊。這位人物，目下正致全力於戰後的和平建設鬥爭。他每次發表演說時，都重申他自己的政治和經濟的領袖才幹都是從聯共（布）和斯大林同志那裏學習得來的。阿國人民對這位領袖和他所領導的勞動人民黨都具有極大的信心。

另一點必須注意的是，在戰後的四年和平時期中，一部份寶貴的時間都花在克服那些圖使阿爾巴尼亞再度淪爲殖民地的鐵托黨羽所策動的陰謀上。鐵托在阿爾巴尼亞找到了一個克紹箕裘的同謀者。那便是以小商人冒充工人的梭克斯。鐵托看中了這個法西斯和帝國主義陣營的代理人，可以幫他進行這陣營的計劃，達到攫取阿爾巴尼亞的目的。

梭克斯是個意志不定的小人，殘暴如狼，可是膽小如鼠。他逐漸鑽營，居然進入內政部和黨中央委員會，在裏面佈滿了鐵托的密探，幫助鐵托進行對阿爾巴尼亞的經濟侵略，並且破壞阿國政府的對外貿易專營權和最高主權。鐵托手下的投機家進入了阿爾巴尼亞後，一

出來了。走到可園圖書館對面，過了石橋，踏上曲折的滄浪小徑，風物果然十分清雅。往日這一帶白牆上東塗西抹的東西一定很多，因為人們老喜歡「××到此一遊」的玩意兒，新近似乎粉刷了一次，表面看來還相當整潔。這個地帶聚石為山，山的四週有很考究曲折的走廊環繞，雅人們在雨天也可以飄然一遊。滄浪亭便在石山的中部，經多年的培置，繞亭的幾棵大樹長得高而且直，籐蘿繚繞，加上幾株修竹，和蕪蔓蘚苔，看起來十分古老。宋時歐陽修與蘇子美唱和有滄浪亭一首。裏面就說：「廢不知此地幾興，皆蒼烟。」可見當時蘇子美謫居整理園林時，景物就已經相當蒼勁了。省立圖書館（在滄浪亭對面可園），有手抄本滄浪亭志兩大卷，載亭建自宋嘉慶年間，並載創建以來的詠唱詩文甚為完備。限於時間，只匆匆一覽，館內藏書兩萬餘卷，在蘇州要算很豐富的一個。

在這道地東方風的滄浪亭旁邊，又矗立着羅馬型的蘇州美專校舍。一長排巨大的圓柱映在水裏固然很美，但和滄浪亭為鄰卻是溶合不起來。訪顏文樑校長未遇，投一刺留念，看看教室裏的學生圍着雕像寫生，空氣很覺甯靜爽暢，想是因為大家都懷着一顆好學的心，我在一旁倒是羨慕不止。



東吳大學校園一瞥



馳名世界的水街

自滄浪亭向北，便可看見荒廢了的孔廟殿堂，蘇州向來以人文稱盛，歷代出的狀元有五十餘人之多，所以這層孔廟佔地寬廣，倒是落落盤踞，規模非常宏偉。順便進去看看，內部經多年荒蕪，傾頹不堪，廟裏空着的土地作了蘇州工專的實驗農場，樓口釘上一塊謝絕參觀的牌子。這座廟宇只剩下幾座傾頹的牌樓，供愛好繪畫的人寫生。

自孔廟出來，便看見遠處高高的城牆，蘇州在歷史盛時，要比現在熱鬧上許多倍，現在市區縮小，就在城牆以內週遭都有極大的空地可供農作。穿過田埂和小河石橋，從此爬上城牆，蘇州全景奔來眼底。這城裏沒有高樓，只見一片平坦之中，新綠和瓦屋錯雜參差，遠遠的北寺塔、雙塔，最近的瑞光塔，像雨後新筍，尖拔出萬綠叢中。這萬綠叢，是指蘇州住宅庭院裏所栽培的花木，此刻經春雨一洒，春風一吹，春日一曬，頓覺生機怒發，關鎖不住。這萬綠叢中又到處透着輕紅艷紫，現成的句子說：「春城無處不飛花」，飛花老遠是看不清的，只是這一片春光和近處燦若織錦的菜花新麥，和濃馥

竊蜂地掠奪了該國積存的商品，用貶值的狄那（南斯拉夫幣名——譯者）將牛隻、五穀、橄欖油、鮮菓、羊毛、煙、酒、以及名貴的手工業品都收購一空，用卡車和船隻將這些貨物運到南斯拉夫，在貝爾格勒的市場上出賣，售價比成本貴上百倍。與這種無恥的經濟擴展同時進行的是政治的擴展。愚昧的南斯拉夫顧問竟想來支配阿爾巴尼亞的一切。鐵托還派遣了一大羣「指導員」來擔任阿爾巴尼亞軍隊中的將卒們的教師。

可是鐵托在阿爾巴尼亞的陰謀落了空。阿爾巴尼亞的勞動人民黨是一個健全有力的組織，經過了無數次戰鬥的鍛鍊而成長的黨，所以始終掌握住馬列主義，終於在驚人的短時期內肅清了鐵托的爪牙。梭克斯的陰謀事件反使該黨的內部更加堅强。全國人民在黨的領導下戰勝了敵人，開始努力進行面臨着該國的許多工作。阿爾巴尼亞目下正在實施二年國民經濟計劃。我們在該國逗留不久，未能對這計劃作詳細的研究，可是已獲悉了它的要旨。我們在阿爾巴尼亞境內可以隨處旅行，參觀一切要看的目標，而且有疑問時必能得到解答。除了鐵拉那以外，我們還游覽了斯科泰里、愛巴桑、皮拉脫、吉諾卡斯特、伐隆那、基瑪拉、撒冷泰、杜萊斯、費里、魯許加和台維諾各地，參觀了正在建築中的大紡織廠，瑪特雅河流域的銅礦，以及離「神聖」的托瑪里峯不遠的油田。我們與集體農場和私有農田上工作着的農民們交談，並且參觀了阿國中部和南部的若干國家農場。

×　×　×　×

當我們在離鐵拉那二十公里的杜萊斯公路上駕車前進時，鐵路線的一邊有一所磚屋，屋頂那根高高的旗桿上飛揚

六二一—三八六

的菜花香，隨風吹得人伸拳舒腰，只覺得每個關節都十分舒暢。

再向牆外一看，護城河裏綠波蕩漾，小船扯起了一帆順風，意態顯得十分瀟洒，河邊工廠烟囱裏吐着濃烟。由盤門去閶門的一段河面十分寬闊。遠處的虎邱、靈巖、天平諸山，在日光下也彷彿近在眼前。那赭紅的斷巖，非常悅目，就連老遠的太湖也隱約在地平線上發光，可惜城牆上沒有高樓，三萬六千頃的烟波浩瀚，此時只能看到一條白線。

回到盤門下城牆，走到瑞光塔下仔細瞻仰，這座塔的建築年代極古，風格也很別緻，雖是傾頹不堪，倒像一件出土的古器，銹蝕的情形只增加了它的高貴。欣賞了些時，深覺塔的藝術我國的確到了登峯造極的地步，立在塔下，自然會有一種崇高嚴肅的感覺。我國近代受了歐風沾染，立紀念碑總喜歡來上幾根平板無味的直線，往往一個東方風情的園林或建築物前，突然來上個西式的什麼紀念碑，整個風格的完整全被破壞，這些聰明的紀念碑設計家，不從我國寶塔藝術中去求變化，而要捨近求遠，去追求西方紀念碑藝術的文化糞積，這也是近代的一個大錯覺，徒自助長了西方文化的氣燄，眞是不值得透了。

看了城與塔的風景，飢腸轆轆，兩脚不支，就雇車到青年會吃飯。蘇州城內交通，總要穿越許多小街巷，這些小街巷有時又是和小河並行，要不然走不了多遠，便有一座小橋來迎，塔與橋，是蘇州的兩個特色。世界的美術之頁中有這記載，中外許多藝術家爲此陶醉，來遊的人當然不能輕易錯過。城外的寶帶橋等是不必說，就是在城內跨上這些石橋，也由不得的要向河中多看幾眼。

凡是一個風景的出名，歷史的襯托總是免不了的，蘇州出美人，又是水鄉，蘇州人家大多濱河而居，又多有石階直達水邊，淘米洗菜均所必至，所以女孩子和水便結了不解緣。西施是越浣女，到了蘇州却留下了不少富貴艷蹟，成了舊時代中女孩子稱羨的對像。陳圓圓家本姑蘇浣花里，也是浣女出身，在城外橫塘爲田竇強搶而去，（吳梅村：「橫塘雙槳去如飛，何處豪家奴強載歸。」）再加上人們艷道的唐祝文周四才子啦，三笑留情的秋香丫環啦，多和水有些牽扯，更覺得其神無比。不過人們若是滿頭腦的歷史傳說，抱着異樣的心情來看蘇州河，便不免失望。這就要看各人欣賞的心情而定了。如果不抱太高的理想，河邊的風景的確大有可觀，河水並不太清，因爲河面並不很闊，兩岸的房屋都是道地的東方風，眼界並不廣寬，就產生一種複雜緊湊的感覺。恰當些說，這是一條條的水巷，水面上不時穿行着一兩隻小船，那石階旁邊又不時點綴着幾個婀娜的身影，原是清清楚楚的水面和倒影，經這兩者一波動，隨着化成千萬條五光十色的水蛇，搖曳擺弄，這一瞥之間就不是個平常風景了。如果能乘隻小船穿行在水巷之間，作畫中之遊，設想點輕舟畫舫的歷史故事，情趣就更不相同。不過我的欣賞僅止於過客的一瞥，在一個作畫的人說來，已不勝其驚訝和滿足。

蘇州房屋的建築大都雷同，從前日本人爲了防空，強迫大家在牆上塗上了一片黑色，中國建築的灰色屋頂和白牆配起來本十分美麗。



獅子林一景

着一面紅旗。屋子大門上有一顆巨大的五角紅星。屋子的一旁有幾間修車室。鐵道的另一邊有一個長長的木棚，木棚的一端敞開着，放了許多農具；另一端是一間庫房。從那敞開着的大門中可以見到高堆着的貨物，以及許多紙袋的肥田粉。

再過去是一片長滿了成熟的黍米和棉花的農田，從山谷直達山脊。矮小的農屋都築在山脊上。小麥已經全收割了，剩下的麥桿子都給長長的綠草蓋沒了——這表示現在正是阿爾巴尼亞的「小春天」。所謂「小春天」者，是秋季多雨的一段時期。農田經過夏季烈日的燻炙後，一得雨水，便長出了一批青草來。

我先前所說的那個掛着紅旗的磚屋和木棚，就是這裏的鋤頭鐮刀農業合作社的辦事處。山脊上的小農村是合作社社員的宿舍。在我們來此旅行前，我們卽已知道阿國農民紛紛組織合作社的事了。

鋤頭鐮刀農業合作社曾受到阿爾巴尼亞政府的三等勞動獎章。合作社的經理和最優秀的突擊工人也都獲得褒獎。我們未能會見該合作社的主席，因爲他恰巧和一批阿爾巴尼亞農民代表一同上蘇聯去觀光了。但是我們見到了他的助理薛法和黨部書記法笛兒・郞柯。他倆都是膚色黝黑的農民。同來的四個農民們也伸出了粗大有力的手，笑容可掬地與我們這一羣新從莫斯科來的友人招呼。我們的談話都非常友善，毫無拘束。

這些可憐的農民，昔日在大地主喇瑪薩的壓榨下，每家的土地還不到一公頃。如今喇瑪薩的土地已經分給了農民，他的住宅亦成了鋤頭鐮刀合作社的辦事處。在喇瑪薩的剝削下，這裏的土地簡

自披上了一襲黑紗，就顯得沉悶不堪，我們的廣告裝飾家，竟就此動起腦筋來；原來蘇州人很少貼紙張印刷的廣告，他們先就在那黑色的牆壁上刷上一塊白底，再在這白底上刷上他們用鐵鉛皮挖好的廣告字句，這廣告模子是現成的，只消用黑色在上一刷就印在牆上了，真是經濟便利。廣告中還有妙文章，一家牙膏廠替自己的牙膏宣傳說：「內含盤尼西林和維他命B的成份。」果真如此，那牙膏用來內服多好！

蘇州的玄妙觀，無人不曉，來遊的人一定要瞻仰瞻仰。大體說來，觀前的情形和上海城隍廟差不多，只是大殿的氣派要宏大些，不像城隍廟那樣窄促。殿前的坪上，除了應有盡有的雜耍、小玩具、唸珠籐杖、香燭元寶之外，還多了個賭紅蛋的玩意兒。蘇州似乎很流行吃現搾的甘蔗水，甘蔗攤到處都是，觀前也不例外。在觀內看看佛像，以及殿中許多半睡半醒的面孔，加以中午的春困，自己也感到呵欠連天。走馬觀花，所得的印象如此而已。

城裏有座中山公園，習慣上雇車時只說聲公園就知道了。這個公園佔地不能算小，只是內部的佈置顯得庸俗而沒有整個計劃，不過只是為了坐在池子旁的亭簷下，泡上一杯香茗，靜坐着讓疲勞的身心清憩一下，倒也是好的。公園後部有個業餘團體闢了一片網球場，我找了個機會試拍了兩次，運球有點力不從心，唯一的成績是讓太陽把皮膚晒得飛黑，表面看來算是像個網球場下來的人物。

我的居停承敏小姐招待甚為殷勤，這天是印光法師火葬之日，在信佛的人原是個重要節日，本想去遊靈巖等地，因為我在蘇州的時間不充分，只得揀城內可以遊的地方看看。這個上午參觀了東吳大學的校舍。東吳一向是處在比較安定的環境裏，所以一進門去，就有種穆靜的感覺。校內建築一部份是仿牛津式，一部份仿芝加哥，是英美兩種建築風的結合，加上許多高大樹木的點綴，就有了一番學府氣象。東吳旁邊還有靜海中學，以及附小和幼稚園，有廣闊的校園草地和高大的建築，因為管理認真，經費充足，和東吳一樣，充滿了一片朝氣。蘇州的教育情形，似乎還沒有受到很大的影響，許多學校正常上課，而且氣象蓬勃，成了一個特色。

趕着在上車前去遊獅子林，這是個私人的園林，因為財富過剩，就獎勵着主人別出心裁去佈置這樣的環境。進了大門穿過長長的曲折走廊和屋簷，參觀了一個大概。全園林佔地不能算太大，建築時利用了東方花園的那種曲轉隱秘的特點，所以穿行之間覺得有點神秘。遊人的集中地是園林的部份，房屋大多駐有軍隊。園裏的特點是一條彎彎曲曲的小河，小河的中央是人工做成的疊石山，石山中穿插着許多石洞，遊人就在這些石洞之間捉迷藏，往往從一個地點出發想穿到另一部份去，結果穿來穿去却穿到原來的地方來了。中國古代常常誇耀的陣圖，大概就是這麼一會事。園河上有石橋、有石舫，比起頤和園的石舫來，當然是小巫見大巫，不過私人的財力，能建築這樣一個環境，也可算得窮挫奢侈。池前面有所水閣，地頗寬暢，現在佈置了賣茶。坐在此地吃茶一杯，望着臨池的石山，山後的紫籐花，以及穿插在後面樹木間的飛簷畫閣，彷彿看了一幕紅樓夢大觀園的演出。只是時代不同，心境不同，滿園春色，也只變成了過眼烟雲，現實的生活者，還不得不回到現實中來。看看日已傍午，是歸來的時候了。

遊蘇州而沒有出城，老遊客定然失笑。在我是抽閒來遊，所得如此已經很自足的了。回到上海，睡夢中還嗅到蘇州滿城濃郁的茶花香，我對這城市愛戀未已，要再暢遊，只好等新的機會了。

昆明湖與衛玉望芬曼彬泛舟　潘仰堯

長廊三里鳥無聲；隄柳依依傍水平。疑似西湖泛棹去，洞橋深處一舟橫。

殷勤最愛燕雙棲，湖上花香客喜過。昔日作威人不見，紅欄杆畔扭秧歌。

直不能耕種。在分配土地之初，農夫們各自為政，可是解決不了困難。用來劃分每塊農田的界石，不僅佔去了好多可耕的土地，而且成了各種害蟲和雜草的巢穴，對農作物有很大的威脅。現代化的農具，不用說，更無用武之地。連小小的播種機也不能使用，更莫談巨大的拖拉機。因此農作物的更換也不可能實行。所以農民們的土地雖比以前多，可是收成仍是那樣少。他們仍舊用木頭的犂子，每個農夫撒種的時間都各不相同。他們的耕作方法還是那套陳舊的老法；收成全靠氣力而不是利用效率高的科學化農作法。新成立的人民政府曾派了農作專家來視察各村落，但是他們對這些塊塊分割了的農田亦束手無策。

可是生活的日趨困苦艱難，使農民們終於覺悟。他們決定採用合作耕種的方法，開始有進一步的農業組織。在瑪米諾一區中有四十七方農田，其中四十方已經參加了農業合作社，其餘的七方決定暫時觀望，以視成效。現在國營的農業機械站和拖拉機站已能協助合作社的工作。現代化的多頭犂子代替了古老的牛拉的犂子。農田裏的分界線都已除去。瑪米諾的農民現在已有一塊寬大的土地，第一次用拖拉機拉着有力鋼齒犂田了。

女子們也打破了多年的回教傳統，到農田中參加農事了。一起初時，連合作社的社員們也對女子參加農事的價值缺少信心，可是婦女們的工作成績畢竟戰勝了這種疑慮。不多時，她們便要求成立婦女工作隊，與男子一較長短，開了該國歷史上的先例，獲得政府的獎狀與獎章。

這並不是說鋤頭鐮刀合作社的工作是一帆風順毫無挫折的。要使農民們適

中國西北的近隣

吉爾吉茲共和國

這是一個山國，有瑞士的美麗風景，民風淳厚，在新的蘇維埃聯邦政府領導下，正努力的改進生產。

引言

因爲時局和環境的變遷，開拓西北的聲浪，一天一天的高張。自從中蘇友好條約，宣示了中蘇兩國已經成立了協定，將在中國的新疆省組織企業公司，開發西北的富源，如金礦、油田等等，中蘇兩國人民的視線，都很快的轉移到這一個以往被人遺忘，或忽視的區域。並且都抱着十二萬分的樂觀態度，去迎接這個偉大興旺的將來。筆者今將蘇聯最隣近中國新疆省的一個吉爾吉茲共和國，向中國友邦弟兄們，作一個介紹如下：

N. G. Tretchikoff



古老式的吉爾吉茲婦女的裝束。

交通路線

由中國的北京爲起點，到吉爾吉茲共和國的首都弗龍士城，目前已有三條暢通的路線：第一條最簡單迅速的路線，是搭中蘇航空飛機，經迪化、阿拉木圖、而到弗龍士；第二條路線，是經由東北中長鐵路，繞道西伯利亞直達弗龍士；第三條路線，比較複雜些，須先經隴海路到西安，轉西蘭公路到蘭州，再沿西北公路到迪化，直達中國西北的邊疆重鎮綏定，那裏有公路汽車直達伊犂斯克，再乘火車直達弗龍士。不過在第三條線中，如果你是精於騎馬的技術，那麼你可由綏定乘馬西行，約兩日也可以到達弗龍士。因爲吉爾吉茲所產的馬匹，是素負盛名的，不但在山嶺間奔馳迅速，穩適如履平地，且能吃苦耐勞，有如沙漠的駱駝一般。筆者當於後文，再爲讀者申述。

弗龍士城

吉爾吉茲的首都弗龍士，是建築在朱河的南岸 (R.Chu)，三十年前，它不過是一個小小的鄉鎮。它的原名是叫必什巴克(Bichpack)，

應這新的制度，實施科學化的農作法，以及將農民適當地加以組織，都需要相當長的時期。而且因爲一切工作都沒有專門負責的人，所以誰工作得最努力亦無法確定。他們把人人的工資都規定相等，可是這也無濟於事。合作社的社員們曾爲此激辯了好幾次。在這成長的過程中，蘇聯的社會主義農業的經驗成了解決紛爭的指導。他們取消了不負責的制度。每一工作隊負責耕種一方土地。這工作隊本身又分成許多工作小組。他們共同制定了評定工作的制度，使那些努力工作的人們起了帶頭的作用。

在土地改革前，這裏的五穀收成極低。瑪米諾的農民們一向認爲每公頃年收小麥一噸是豐收了。可是今日的收成已達平均每公頃二．二噸之多。薛法和鄔柯已決心將收成最佳的農田所用的方法介紹給全合作社的農民們，使收成能更加提高。合作社的領袖們都知道他們的成功是農業向社會主義的道路發展的結果。我們問薛法：「合作社的社員平均每人可得到多少天的工作所得？」

「一百五十天。」

「每天工作的收入有多少？」

「六公斤小麥。」

「除此以外，社員還有什麼收入？」

「每一社員在出售農場上的其他產品如大麥、棉花、花生、菜蔬所得的進款中可以取得一部份報酬。」

讀者要知道這合作社還是一九四七年才成立的，而且成立時適在兩個荒年之後。一九四五年的旱災幾乎消滅了阿爾巴尼亞全國的穀物；一九四六年的霪雨又冲去了大量農作物。

鄔柯說得好：「以前我們不知如何克服旱荒。那是我們受壓迫的結果，因爲我們自己沒有土地，而且都各自爲



新時代的吉爾吉茲少女，她們仍然保持着她們祖傳的髮辮裝飾。

在俄國（一九一七）大革命後，因為要紀念一位著名的共產黨軍隊司令官員，名叫弗龍士的，所以就將這個城改名為弗龍士。在革命以前，全城的人口，不過一萬三四千人，根據一九三九的統計，人口已增加到九萬三千。一切的城市建設事業，也隨着人口的比例進展。現在弗龍士的馬路，既整潔，又寬闊，兩邊種植了高大的白楊，十分美觀。公路汽車，四通八達，鐵路往西直通歐洲各國，向東與西伯利亞銜接。現在又有了飛機場，所以弗龍士的交通，已經是很現代化了。

年紀老的本地人，仍然可以告訴你那些卅年前的老建築物，但新的街道、路牌、以及十分之八九的新建築，已經把這些老式的遺跡，都遮蔽了。城的中心，是一座富麗堂皇的大廈，那就是政府的官署。公共的花園很多，也很整齊可愛。有好幾所很考究的電影院，也有相當大的百貨公司，以及其他小的商店。最令人欣賞不止的是住宅區，在街道的兩旁，樹立着很多烏克蘭式的白色小平房，每一家房屋門前，都有一個小小的花園。街道兩邊開有很整潔的露天溝渠，一年三百六十五天，都是常流着清水，所以有人說，當你走在弗龍士沉靜的住宅區中，你眞的會感覺到高山流水的音樂曲調。因為在弗龍士城中，無論你站在那一個角落裏，你都能看到那些直上青雲，莊嚴美麗的山峯，配合着路旁邊的流水；我們心裏自然而然的就感覺到，天然與人工，是同樣的偉大。緊接連着城區的四郊，有很多新式的工廠，最著名的是肉類罐頭工廠，出品傾銷全歐洲。此外有織布廠、製糖廠、酒精廠、煙草廠、以及皮革成衣等等工業。這一些建設，都是三十年以內的新構造。由於這一個城市的發展，很可以啓示我們，新民族力量的偉大。那就是說一個國家，如果有了英明果敢的領導者，新的生命，就可能很迅速而容易的產生了。

民族的概況

吉爾吉茲原為遊牧民族，他們的祖先是在十一世紀（成吉思汗時代）由蒙古遷移來的韃靼族，所以吉爾吉茲的風土人情，同中國的新疆蒙古人差不多。在三十年前的時候，人民的生活很簡單，住的是一種活動的帳幕，土名叫亞爾塔(Yarta)。他們是那裏有水草，就往那裏遷移，所以一切的用具，都很簡單，都能隨着他們牛羊馬羣，一起帶走的。吉爾吉茲全國地勢都是高原，平均都在一千公尺以上，全國面積約二十萬平方公里，僅及中國的新疆省八分之一。全國人口共一百五十萬，若按種族分析，吉爾吉茲本族人約佔百分之六十六，俄

政。我們也不知如何應付暴雨，祇能眼看着它把五穀和牛羣冲走，把肥沃的土壤洗刷一空。現在我們已能合力與旱荒搏鬥，並且有蘇聯集體農場農民的豐富的經驗可作借鏡。我們一方面從書本上看到這種知識，一方面有曾經到過蘇聯的同胞向我們講述你們的經驗，所以暴雨的破壞也能克服了。」山區中的農民現在已開始開掘溝渠疏導積水，且在土壤中更替播種五穀、草類和樹木，使土壤更加結實。

離瑪米諾不遠有一個以「一九四一年十一月八日」為名的國家農場。以前這是一個稱為E. I. A.的義大利農場。那個所謂農場，僅徒有虛名，因為義大利人關心的不是農業而是具有便利於登陸的地點和進入亞得里安海的通道的軍事基地。這裏的五千公頃以上的土地祇有六百公頃曾被利用。那時沒有一個阿爾巴尼亞人可以跨進這塊「租借地」。這裏住着幾千個義大利移民，實際上他們就是駐在這重要基地上的軍隊。他們暴殄天物，荒棄了肥沃的土壤，砍伐了森林中的樹木，為的是要擴充可供登陸部隊集中的地區。

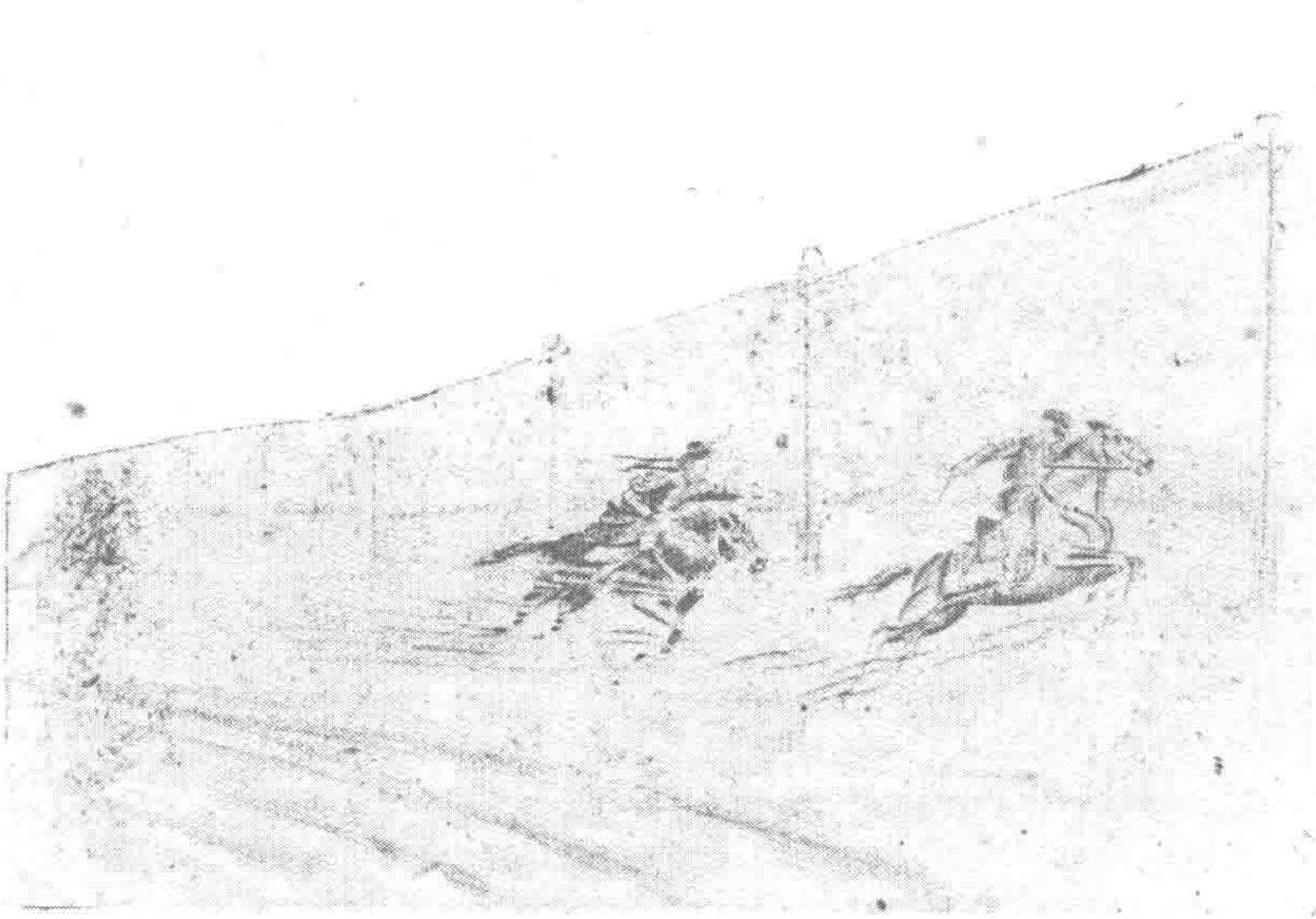
抵達這農場時，要離開從鐵拉那到杜萊斯的公路向右行。當時管理這地區的辦公大廈高踞在一個小丘上，俯視全區，十足的是個據高臨下的瞭望台和堡壘，可以控制整個山谷及其交通。在這裏又可以看到阿爾巴尼亞一向得到的「農業援助」是怎麼一回事。在杜萊斯和盧森加之間的公路旁，沿着亞得里安海海岸有許多美國人設立的學校，表面上說是專門訓練農作人員，但實際上都是美國情報人員所設立的間諜和破壞工作的中心，而且故意設在那些軍事上的所謂「登陸海灘」的沿海地帶。直到阿爾

六三一三九〇

羅斯、與烏克蘭民族，約佔百分之十八，烏茲貝克族及其他約百分之十六。土地面積雖小，但若是拿人口與土地的比例，與新疆省比較，人口能超過新疆一倍以上。吉爾吉茲有十六萬的人口住在新疆，所以這兩個地方的關係，是很密切的。

風土人情

吉爾吉茲，位於西伯利亞西端的山麓，全國都是高山峻嶺，較高的峯巔上，都是常年積雪，景象的美麗，不亞於瑞士，尤其是在伊茲庫爾 L. Yssk kul 湖的區域內。湖的面積，約有六千平方公里，湖水碧綠，略有鹹味。又因環湖溫泉很多，所以湖水雖在嚴冬，也不結冰。夏季的美麗，更為一般遊客所留戀不捨的。湖的四週都是積雪的高山，所以瀑布也很多。濃密的樅林，鮮艷的花草，再點綴着碧綠的牧場，與成千成百的牛羊馬羣，形成了一幅偉大的畫片。最稱奇觀的景象是四週的積雪山峯，反映在青綠的湖水裏面，凡住過湖濱附近的健康療養院的人，都可以告訴我們，那些很偉大美觀，並且富有幻想的景緻。據說在晴朗的天氣時，湖上的景色，幾乎每一分鐘，都有幻變，因為在陽光普照的時候，天空的溫度與汽體，受到四週山巔積雪的影響，隨時可能發出一些奇異美麗的幻變。湖上有大汽船，及各式的小帆船，往來駛航，使湖上的景緻又加上一層活潑的生氣。所以凡到過吉爾吉茲的人，都說那裏的風景，不亞於瑞士，實亦不為過份。



吉爾吉茲最普遍的娛樂，男女青年都精於騎馬的技術，且時作遊藝的比賽。

在離湖不遠的東部，有一個小城鎮，名字叫柏哲爾瓦斯克(Porzhevalsky)。城的週圍，都是平坦肥沃的土地，產小麥罌粟，更有很多菓園菜圃。在這個城鎮與伊茲庫爾湖之間，有一座大理石的墳墓，這墳墓裏是埋葬着俄國一位著名的探險家柏哲爾瓦斯克，他曾在七個年頭內，到伊茲庫爾的週圍，作了五次探險。在最後的一次，死在湖濱。為了紀念這個偉大的人物，就將他的大名，命名了這個城鎮，並為他在湖濱上，建立了這一座美觀莊嚴的大理石墳墓。

文化的改進

在大革命前，吉爾吉茲根本就沒有文化可言。但是自一九一七年大革命以後，文化程度，一致在突飛猛進中。第一步他們先改良了字母與拼音；第二步就有了文字的作品。在最近三十年中，已經有了一千六百零七處中小學校，六個大學校，三十三個專門學校，二十三個科學研究所。中小學生，已有二十六萬八千，大學生約兩萬九千，其他專門科學研究人員約有一萬人。這裏面包含着天文、機械、工程、

巴尼亞的民主陣線獲得勝利後，這些用來便利日後登陸的毒瘤纔被全部肅清。在阿爾巴尼亞人民的努力下，有許多類似的魔窟都被擊毀。無怪那些被逐出的陰謀家們一提到阿爾巴尼亞便要咬牙切齒了。

我站在農場上最大的建築物的窗口，向前眺望着在這塊從法西斯黨徒手下奪回來的土地上人們開始進行的建設工作。農場主任法契才二十五歲，以前是游擊隊員，是勞動人民黨的區委。他舉止從容，兩眼炯炯有神，一隻手有力地打着手勢說：「我們耕種的土地比以前多上幾倍，種植的東西也增加了好多，像棉花、蓖麻子、球根植物、馬鈴薯和各種蔬菜等，可是我們並不像義大利人那樣需要幾千個「工人」。這裏一共祇有二百五十個工人，其中六十位是婦女，管理員祇有八個。今年（一九四九）我們所收穫的小麥平均每公頃有二噸之多，超過了計劃中預定的每公頃一噸半。我們最主要的目標是成為傳佈科學農作方法和提高農作水準的中心。我們要把最優良的種籽供給鄰近的許多農田和合作社。今年我們一共發出了五百噸種籽。農民們都到這裏來問問題。這裏還有訓練種植專家、機械人員和拖拉機駕駛員的特別課程。我們正在努力使工人們得到良好的生活。在原有的住屋外我們又增蓋了三十五所屋子，供工作人員居住。工人不論獨身或有家眷，都可以在餐室中進食，每餐祇消不到十五利克（阿幣）。我們正在努力促進生產力，鼓勵新的意見，對工作成績優異的工人和管理員給予賞金。除了種植穀物外我們還飼養家畜，現在已經有一百三十種雜配的牛和五千頭羊。雖然馬匹不多，可是我們已有足夠的拖拉機，所以

醫師、美術、新聞、著作等專門人員。

吉爾吉茲全國共有報紙八十九種，五種雜誌，共擁有十六萬定戶。出版的書籍，在近二十年中，已印刊出四千五百多種，發售有兩仟七百萬本。此外無線電事業，也很發達，全國計有電台八十六座。很完善的美術陳列館一所，國粹文化博物院一所，國立圖書館一所。在各鄉鎮中都設有鄉村圖書室，全國有八百八十五處文化俱樂部。總括起來說，最近二三十年中，在蘇維埃政府領導下，全國人民都已大大的翻了身。從一個文化水準很低的遊牧民族，一躍而變成了一個現代化的國家，眞是個奇蹟。



吉爾吉茲的活動遊牧帳幕，土名亞爾塔(Yarta)，輕便簡單，隨時可以同他們的牛馬羊羣一起遷移。

集體農場

凡到過吉爾吉茲的人，都喜歡去參觀他們的集體農場，因為吉爾吉茲的集體農場在蘇聯也是很標準的。在最著名的是馬克斯集體農場，在離伊茲庫爾湖不遠的一個地方，這個農場現在有馬八百匹，羊七千隻，牛四百頭。這裏有一塊很廣大的甜菜園，供給糖廠製糖。菓園、菜園、養蜂場所，都很完善寬闊。全國的農作物生產標準，是一年比一年的高，因為共產黨最好的鼓勵方法，是自我挑戰的方式。那就是說，譬如今年的生產達到了標準，明年就自動的提高一層，所以永遠是無止境的長進。農場的工具，當然都已由古舊笨重的東西，變成新式的工具。最令人注目的，是他們的新式灌溉系統。由於電力機械的推動，很容易的把山下的水源，引到山上，漫漫的灌溉了全山的田園，眞所謂是巧奪天工的方法。一個集體農場的機構，並不比一個大工廠簡單。他們也有五年的計劃，一個農場有一個主席，好像一個大工廠的廠長，或者一個公司的經理。參觀的人都很受歡迎，並且都用他們自己的產品，來招待參觀的羣衆。因為這種集體農場的廣泛，所以全國的人民，都慢慢的現代化了。現在已有百分之十六的人民，住在現代化的城市中，其餘的人民，也都住在很考究的村鎮裏。三十年前，那些必須住在極不衛生的矮小土房子中過冬的人，現在連他們的牲口也都有暖棚了。

畜牧生產

畜牧在吉爾吉茲，仍然佔有最重要的生產地位，前文雖然已有提到的地方，現在再分別的向讀者介紹一下。主要的畜牧是馬、牛、羊，我們現先談談吉爾吉茲的馬。（一）吉爾吉茲的馬是很有名的，不過在外表上看，並沒有什麼出奇的地方。但是經過仔細分析之下，就可以曉得牠所以著名的原因了。吉爾吉茲的馬，比較東北、蒙古所產的馬，稍為小一些，最高大的，也不過一百五十公分。馬的面部隆起，好像駝背，兩顆寬大，而

馬也夠用了。」接着他又說：「你們辦國家農場的經驗對我們實在有極大的幫助。」當人們問我：『你覺得工作困難嗎？』我總回答：『不，我們現在的工作是很輕易的，但是我可以想像到蘇聯最初辦理國家農場的主持人們怎樣困難。』」

法契同志特別强調說，國家農場的發展對全國農業的一般發展有很重要的影響。國家農場對複雜的農作科學明瞭得比較快，改良新種也實行得最早，因此使農民們可以親眼看到機械化的現代農作法到底有什麼利益。阿爾巴尼亞全國各地分佈着不少類似的國家農場，担負了促進新農業的使命。

我們又訪問了阿爾巴尼亞南部的另一個國家農場。這農場在Vurk流域（Vurk的意思是肥沃）。這塊土地以前是幾個大地主的私產，現在已分給了農民，其中大部份是阿爾巴尼亞籍的希臘人。這農場並不頂大，但是許多農業學校的學生都在此實習。農場裏種植的有改良的蓖麻子、蕃茄、棉花和水菓。農場中植滿了各色果樹和蔬菜，美麗異常。此外還辦了一個專種南方各種樹木的苗圃，極目所至，都是排列成行的高體的幼樹，其中有無花果樹、梨樹、梅樹、蘋果、杏仁和其他供點綴的樹木。農場的工作人員們自認為米邱林學說的信徒，他們在很顯著的地方掛起了這位著名的蘇聯科學家的肖像，在四周植滿了冬青樹葉。我在這苗圃中與一位老工人的談話使我永遠不能忘記。

抵達苗圃前必須離開公路向山谷前進。當我向下走進胡桃樹和無花果樹的幼枝的樹蔭下面時，差一些和一個頭戴白布帽身穿外衣的人撞個滿懷。這人看來已六十開外，手中握着幾顆橡實。他兩眼呆望着我，手指摸弄着那些橡實，

眼很小。馬項較長，鬃鬣蓬厚，但色極暗淡乾枯。馬的胸部寬闊，肋骨緊而密，鞍座部甚寬，因為與腰貼縮，愈顯其肋肉的發達。馬腿短而膝蓋健壯有力；蹄小而結實。根據以上這些條件，當然可以成立一個良馬的軀幹。再加上這裏男女老少，都長於騎馬的技術，因而造成了環境的馴練。最特殊的性格，是能吃苦耐勞。無論冬夏日夜，都可以在露天野外生活，飼料更不講究，一般土人，也不注意飼養的方式，但是馬的工作力量，並不因此而降低。普通的馬，每一次的行程（約四小時）總是在四十公里左右，最快的馬每小時可跑四十公里。賽馬在吉爾吉茲，是很普遍的娛樂。他們尤其是能在山嶺亂石之間，往來奔馳，如履平地。他們騎馬的技術，實在令我們驚奇，如果能改善飼養的方式，當然可能有更好的表現。



伊斯克庫爾湖，湖水碧綠，環湖有長年積雪的高山，景象異常美觀。

（二）牛的外貌天生是醜陋不堪，毛長及地，蓬鬆稀疏、但對在西伯利亞的嚴寒天氣抵抗力很大。飼料也很粗劣，所以產奶量很少。蘇聯政府，曾由其他地方，運入較好的牛種，但是它們對於這裏的氣候不習慣，所以結果不甚圓滿。現在政府正在設法，把這些外來的牛種與當地土牛混合，蕃殖一個新的牛種，用來增加他們的牛奶，與農作品的生產。

（三）吉爾吉茲的羊，雖然很不美觀，毛絨也很粗，但羊肉的鮮美，確非其他種類所及。它們也是無論嚴冬酷暑，都在野外忍受着大自然的照拂。為了改善羊絨的生產，政府也有專家，正在研究改進中。羊是他們普通人的財富，成本很小，牠們幾乎可以自力自生，人工照料處很少。如果羊種再加以改善，那麼這一筆財富，將來必更加大了。

結語

吉爾吉茲同中國新疆省關係的密切，確非筆墨所能形容的，當你的汽車離開新疆的綏定，駛過中國界內最後的一塊路牌時，你的車子已經在蘇聯的路上行駛了。心理上或者有兩個界限存在着，但是兩個區域內的風土、人情、宗教、裝束，都是一樣的。尤其是在兩國交界處，蘊藏着許許多多的寶貴的礦產，世界最珍貴的鈾礦，這個區域內尤為豐富，所以將來中蘇兩國經濟的發展，有賴這兩個區域的人民底的合作很多。現在火車雖然不能直達，但公路航空，都已順利的暢通。筆者以為如欲加強中蘇兩國人民的團結，促進兩國物資的交流，惟有努力來繁榮發展這兩個區域的交通。兩國之間有了順利的交通，前途光明，當可預祝無疑了。

那種猶豫不決的樣子，一望便知道想問我問題，可是鼓不起勇氣。於是我就和他招呼，先向他發問。他很高興地為我解答了，接着便問我：「是不是在斯大林的指示下，蘇聯正在海洋中種植樹林？」

於是我向他解釋蘇聯政府決定建造樹林保護帶的要旨。

「你們也種橡樹嗎？」

「是的，正在種。」我回答他說。

「用橡實來種嗎？」

「是的。」

「你知道橡樹要多少年才能長成嗎？」

我說：「我知道。」

老人充滿信心地說：「啊，同志，這一點就能證明蘇聯一定永遠存在。多年前，我曾經向我的師傅提議種橡樹，但是他把我趕了出來，並且說，再敢向他胡言亂語他就要揍我。他叫着說：「我還不知道明天怎樣，誰也不知道明天怎樣，你却叫我用橡實來種橡樹！」」他用手指從橡樹上摘下一顆大橡實，繼續說：「你們做的事就像橡實。你們不怕時間久，將它們栽在泥裏。將來你們的工作就會像橡樹一樣的長大起來，根深蒂固，不怕一切風吹雨打。」他一邊微笑着將橡實尖上刺手的小冠除去，一邊說：「那時候人人都要像這樣向你們致敬了。」

從我們在這塊一向受外國侵略者和當地封建地主控制的土地上所觀察到的一切看來，以前的那些統治者顯然沒有種植橡實。他們怕時間，怕將來。他們貪婪地剝削着土地上的一切，像侵入羊羣的野狼那樣就地狂噬，以便在危險來臨時能趁早兎脫。在這些人的魔掌下，肥沃的土地荒蕪了，因為沒有人再願意花費時間和精力去開運河築溝渠，他們

北京南京和上海

袁明恭

一 前言

最近，我有一個機會，到北京、南京等大都市去遊覽了一次。回來上海以後，覺得這三個都市，各有牠們底歷史特性。北京，原來是中國唯一的封建古城，而現在却是人民政府底首都；南京，原來是官僚資本主義集團統治並剝削人民底「大本營」，而現在巳經大大地改變了牠底本質；上海是一百多年以來帝國主義者吮吸中國人民血汗底中心市場，而現在巳經改變了牠底臃腫的病狀，逐漸恢復了牠底正常的健康姿態了！

上海是我底第二故鄉，南京是我底舊遊之地，北京我却從來沒有去過。這三個都市，在以往的時代，各象徵着封建主義、官僚資本主義、和帝國主義底三種反動統治。現在，雖然還遺留着這三種反動統治的形跡，但在本質上是巳經換上了新的內容和形式了。

我們站在新民主主義底立場，來考察這三大都市，並追想其以往的歷史背景，實在格外可以提高了我們對於中國革命的認識。

我自從四月廿七日離開上海，廿九日到北京；在北京遊玩了整整一個星期，到五月六日離京赴寧，五月八日在南京玩了一天，當晚返滬。日期雖然不多，但所獲見聞和教訓，却實在不少；而沿途所見所聞，則觀感尤多。現在，就以「北京、南京和上海」爲題，來作一個簡單的報導吧。

二 京滬路上的交通情形

現在國內鐵路底交通，巳經恢復了一九三七年抗日戰爭以前的情形，並且大大地提高了牠底效能。從上海到北京的行程，只要三十八小時，就可以到達了！我從四月廿七日下午六時乘快車離滬，當晚十二時半，就到南京。二十八日上午七時半到蚌埠，下午八時四十分到濟南。二十九日早晨五時到天津，七時五十分就到北京了。

京滬間底旅費，非常便宜，直達車三等快車車費爲十七萬二千元。三等車臥鋪票票價，上鋪每晚爲一萬七千元，中鋪每晚爲二萬二千元，下鋪每晚爲二萬五千元。由上海到北京，須在車上過兩晚，其臥鋪票票價須以兩晚計算。所以，就是你睡下鋪臥鋪，連車票票價在內，一共也只有二十二萬二千元的車費。其實，三等車也很寬暢，如果臨時買不到臥鋪票，你乘三等普通車也很舒適。至於頭二等票價，當然要照例加倍而又加倍地計算，那不是我們一般收入微薄的勞動人民所能負担了。

除車費以外，旅客們在車上的消耗很省：上下車行李底搬運費，各隨車站所在地底物價而定，上海站爲每件一千元，北京站爲每件五百元，「紅帽子」絕無額外需索。伙食，在車上設有餐車，每客爲四千元到六七千元不等。但京滬沿線各地，尤其是蚌埠、徐州到濟南一帶地方，物價便宜：鷄蛋每千元可以買到八個，燒鷄每隻只買三四千元到五六千元。所以，你只要有兩三萬元底雜用，就可以到北京了。但是，如果你所帶行李很多，則行李託運費，負担較重。除手提小件行李，不超出二十公斤者，可以免費隨身攜帶外；其他「做行李票」的行李，在五十公斤以內者，須每十公斤，以一萬九千元標準計算運費。所以，行李多帶的旅客們，往往會使行李運費超出了他原來的預算。

由於鐵路職工會組織的健全和領導的正確，鐵路交通底管理，巳經充分發揮了牠底民主的效能。「乘車負責制」底實施，使列車底行駛，時間正確，秩序良好，並整齊清潔。以我數十年以來，在國內乘火車底經驗（國外除外），火車時間表總是與實際行程不相符合的；現在由於人民民主力量底發揮，巳經達到了高度的時間正確性

不顧促進農業，因爲餓肚子的農民容易對付，他們的勞力更便宜。他們對土地的種植也不講究，油田都開得淺淺的，祇求吸取接近地面的油類。築路時不用瀝青。那些暫時掌權的人們處處搜括，以便在尙存的時間內把私囊塞得滿滿的，溜之大吉。祇有新成立的人民政府才努力進行全國整個經濟、農業和文化的基本改革工作。政府大權，現在巳握在眞正的主人手裏，他們會永遠留存，不像那些曇花一現的惡霸那樣。

阿爾巴尼亞是一個以農爲主的國家。牛遊牧式的畜牧業，這裏佔着很重要的地位。自從人民得到勝利後，從事畜牧的農民們在家畜的飼養上已有顯著的進步，牛羊羣的數目增加了很多。可是量的進步並不決定質。這裏的牛體格很小，工作能力亦低，羊的毛片也差，因此牛羊品種的改良是極端重要的工作。在這方面，國營牧場將負責改進牲畜的品種。阿國政府與勞動人民黨目下正在採取各種措施，以解決此迫切的問題。更迫切的共促進農業的問題。那些景色優美的山嶺雖然是旅行遊覽的勝地，可是極少可耕種的土地，而沿海的低地又多沼澤和帶鹽質的卑溼之地。目前山區中正在進行着與大自然的鬥爭，以爭取每一吋可耕的土地。所以山地上隨處可見巳耕的土地，盤旋直達山頂。在山谷中，每一塊新的土地都代表與沼澤地帶鬥爭的勝利。這些新得來的土地上都種植了米和棉。阿爾巴尼亞人民政府決定生產足供自給的穀物，以免仰給輸入的糧食。將來不但能輸出橄欖、羊毛和煙草，且一定有五穀可供輸出。另一個目標是供給本國工業所需要的各種原料。目前鐵拉那正在建造着一家巨大的紡織工廠，每年可產二千萬公尺布疋。這家工廠將需要大批的本國棉花和

了。同時，也由於鐵路職工們對於「民主領導」制度底切實施行，使列車內能經常保持整潔和秩序；並經常有「列車員」以口頭或以無線電報告旅客們一切應注意的事項；或者以無線電播送歌曲，使旅客們在車上生活不致於感到寂寞。總而言之，每一列車底工作人員，他們都無不想盡種種方法，來提高交通底效率，並爲旅客們服務，盡他們最大的責任。

二　旅途觀感

我這一次旅行，增多了很多的見聞，並發生了無窮的感想。現在，先來說一說旅途中的觀感，然後在下一節，來對北京、南京和上海三大城市底情形，作一對比吧。

第一個觀感，就是北方和南方底顯然的差別：津浦線所看到的是一片平原，很少有崇山峻嶺看到。有名的東嶽泰山，在泰安車站底東面，雖然由山脚到山頂有四十五華里的距離，但從車站望過去，可以一目瞭然，也並不見得牠底崇高。而且山上並無森林點綴，實在不如想像中的那樣偉大和秀麗了。

北方，在津浦線上，除部分麥田外，一片黃土，和南方山秀水明，河道縱橫，適成一個對照。但是，地必盡其利，物必盡其用。此次，我在歸途中，碰到一位水利的專家，偶而談到北方底水利問題。據他說：北方一片平原，必須先開鑿河道，使無水旱之災，則其糧食生產的數量，可不在南方之下。而且北方就是因爲是一片平原，所以土改以後，就可以利用新式的機器，來實行耕種，倒反而比較南方爲方便。數十年以來，北方廣大的區域，在天災人禍雙重的蹂躪之下，使農村破產，生靈塗炭。現在，人民政權業已樹立，今後，就可以着手水利事業底興辦，和新式農業器械底採用了。所以，由於這一次的旅行，使我益加堅信：只有政權眞正操在人民大衆底手裏，廣大人民底生活問題，才能眞正獲得解決！

第二個觀感，就是北方災區底饑餓和南方——尤其是上海底奢華，以及北方人民一般的樸素，和江南一般人民底舒適，正好成一個對照。自從東南和西南解放以後，由於人民政府掌握財政經濟政策底正確，全國物價已普遍下降，全國人民底生活，已有逐漸拉平的趨勢。但是，北方和江南一般人民底生活標準，還是相差很遠。在黃河和淮河流域一帶，因爲去年受到嚴重的天災人禍，大部分的農民，在飢餓的狀態之中。我曾親見鐵路底兩旁，有很多婦女和兒童，在採拾各種草類以爲食料。在徐州和兗州一帶的車站，只要火車一到，就有很多災民，在車站外邊，向車上的旅客們求乞。這一種情景看過之後，如果再來回想上海一部分市民底奢華生活，實在不由得要引起一種不平的革命情緒。

第三個觀感，就是黑暗和光明的對照：中國底農村，尤其是北方的農村，數十年以來，受帝國主義者、封建地主、和官僚資產階級底剝削和壓迫，已成爲農民底黑暗地獄。自從解放以後，北方底老解放區，已經可以看出他底進步氣象了。我們在火車上一路望見，兩旁的田隴，已普遍種植了大小麥。據同行者指示，過去有很多的荒地，現在由於號召農民，進行生產競賽的結果，已經使荒蕪田地，普遍減少。這一種自覺的民主的力量底發動，乃是一種進步的原動力。這一種原動力，將使農民生活底水平，會普遍的提高。又坐在津浦火車上望出去，看見兩旁的農村，有很多已經搭建簡單而整齊的新屋，他們一二十年以來受到日寇和國民黨反動派底統治和榨取，已經弄得家破人亡，現在正在重新建立起他們底住宅，並設法提高他們底農業生活效率。這都是在津浦車上望出去所看到的北方廣大農村底一種顯著的進步氣象。

四　三大都市底對比

除了上面以「線」和「面」底觀點，來說明我底旅途觀感以外，現在又以「點」底看法，來敍述北京、南京和上海底差別吧：

第一，北京、南京和上海，各充分遺留着牠們底原來形跡：北京固然是一個封建舊都，但却是一個文化古城，我這一次曾經參觀過紫金城，就是故宮博物院，北海中山公園、勞動人民文化宮、天壇、頤和園等處。參觀了以後，才感覺到中國文物底豐富，藝術底優美，和歷史傳統底悠久。在這一個文化古城底環境之中，反映出中華民族自

羊毛。阿爾巴尼亞以前的「主人」們對棉花的種植是不感興趣的。那時根本就沒有紡織廠。各地城鎮都靠輸入的布疋，農村中穿的是手織的布料。阿爾巴尼亞的棉花不能與埃及相競爭，因此那些統治者覺得既無利益可圖，又何必去爲這個已經被出賣了的國家的幸福打算？

阿爾巴尼亞農民種植新農作物的速率使我們驚異不置。他們的頭腦和肌肉都在趕緊改良生活，達到經濟　立的目的下加强工作。政府的賢明的經濟政策，將人們革命的熱誠導入了正當的途徑。

想要明瞭阿爾巴尼亞農業情形的人決不能忽略了在什孔比河和塞墨尼河下游的穆察基亞平原。河水帶着黏土和其他沉澱物不斷冲積，使這裏的土壤特別肥沃。在這裏可以看到許多拖拉機在忙碌地工作着。沿路都是兩個輪子的車子，間或有負着東西的牲畜。大塊的農田中種植着一片馬鈴薯、米、或小麥。成羣的麻雀在路上啄食着穀粒。

在解放以前，穆察基亞的發展被故意的阻礙了。統治者的理由是：運輸困難。他們祗准當地的居民耕種足夠供給自己需要的土地，一切剩餘的農作物都不准運出山谷外。結果在鄰近的依皮勒山地上的居民，和油田裏的工人們缺少糧食，餓得半死時，穆察基亞的糧食却堆着聽其霉爛。原因是：沒有運輸工具！沒有道路！

可是今天的穆察基亞已成了阿爾巴尼亞眞正的穀倉。政府派遣了最優秀的農業專家和組織者前去工作。沼澄之地都排去了水，農田都有了適當的灌溉，農業的機械不斷運來，拖拉機和器械站都建立起來，車輛在公路上來往馳騁着，農民們的歌聲在農田中迴響着。這裏成立了阿爾巴尼亞最早的農業合作社。在附近的羅聖加和非里的市區中，合作社的營業處隨處可見。

身的原來性格。回來遊覽了南京，看到明初建立的舊城，已僅剩廢址了。孫中山的陵墓，依然長存，足爲萬世景仰；但官僚資本主義者反動匪幫所建立的「總統府」、「國民大會堂」、「行政院」、「考試院」、「外交部」、「司法部」等底大廈，雖已改作別用，但原形尙存。上海則完全是一個帝國主義者底商品市場，也是幾百年以來的封建地主，和幾十年以來的官僚資本家窮奢極侈的罪惡淵藪。我們無論從三個都市底建築物，一般人民底生活——等等，隨處可以反映出這三個都市底不同的性格。

第二，政治底氣氛，北京比較南京和上海爲更濃厚。北方因爲大多地區屬於老解放區，尤其是北京乃爲人民民主專政底新都，所以北方和北京，一般人民底政治水平，比較南方爲高。現在北京，甚至北方，幾乎大部分人民，都已加入人民民主專政的革命隊伍，而全部動員起來了。在北京郊區底農民、馬車夫，城內商店底職工，馬路上的三輪車夫，工廠裏的工人，學校裏的學生，大多都已着上了人民裝，參加了革命隊伍。在「五一勞動節」和「五四青年節」底大遊行中，就可以看出北京人民底偉大的革命力量。因此，在北方由於階級友愛精神底表現，甚至連一個不認識的人見面，也互相稱呼而爲「同志」。上海和南京底情形，就比較不同。現在上海，我們可以說，尙有很多人站立在所謂中間路線底立場上，他們甚至還在幻想帝國主義底所謂「第三次世界大戰」。和我同來的一位上海某雜誌底編輯，曾經對我說，北京底政治氣氛和一般人底政治水平，似乎比較上海高些。我對這位編輯底話，也表示有同樣的感覺。

第三，在經濟生活方面，北京一般人底收入較上海、南京爲低，普通一個科長或司長階級底薪金待遇，只有四五百斤到五六百斤小米，大概只有人民幣四五十萬到五六十萬元。能够拿到五六十萬元或七八十萬元一月的收入的，則爲數甚少。北京一般人底待遇，以大學敎授爲最高，大概可以拿到一千一二百斤小米，等於人民幣一百二、三十萬元。上海一個大學敎授底待遇，每月大概有三百多單位，總在一百五十萬元人民幣以上。據我所知，北京一般人的收入，普通要較上海南京等處低三分之一，而北京底物價則與上海南京，相差無幾。燃料雖較便宜，但米麥價格，並不較低。汽車、電車、及三輪車底費用，較爲便宜。但一般所謂「洋貨，却較上海、南京爲高。因此，北京一般人底生活標準，普遍較上海、南京爲低。在此國內尙未完全解放，殘敵尙未全肅清以前，一般工農大衆底生活，尙極貧困的時候，我們上海、南京底人民，實在應該向北京人民學習和看齊。

五　結語

這一次的旅行，使我獲得了下面的各種收穫：第一，發覺人民民主力量的偉大，現在全中國，尤其是北方的人民，是普遍地動員起來。他們和她們動員並組織起來，正在爲着新中國新社會底建設，而各盡最大的努力。第二，發覺現在全中國底鐵路交通，已經四通八達，而且有出於我始料所不及的效率和進步了。雖然我這一次只有走過京滬路，但是，由於我在交通樞紐底北京、天津、徐州等車站底考察，而知道其他所有鐵路交通，也有如京、滬路同樣的進步和效率了。第三，覺得中國眞是地大物博，北方的廣大平原，在人民政府底領導之下，澈底實行土地改革後，趕速興辦水利事業，並採用新式農業機器，必將大大地增加農業生產量，而農民生活的改善，也必可預期了。第四，遊了北京以後，才知道中國民族文化底優越，也才知道中國新文化新敎育底建設，爲什麼要採取「民族底形式」底道理了。第五，經過這一次的旅行，我看到各地以及中央人民政府幹部服務的精神，並看到各地人民民主的力量及其工作的成績，使我對於新民主主義和社會主義，更加堅信；人民民主的政權，更加擁護。只有政權眞正掌握在人民手裏，並以馬列主義和新民主主義，武裝了人民底頭腦，然後才能解決人民底生活問題，促成社會的進步；然後才能建設民主、自由、富强、康樂的新國家和新社會。

一九五〇年五月十二日

穆察基亞發展的前途是未可限量的。蘇聯的農業經驗在這裏最能有利地運用，使整個山谷中的肥沃的土地可以儘量利用。在這裏最容易聽到蘇聯的改造自然家們的大名和看到他們的肖像。米邱林、杜庫介也夫、威廉姆斯和李森柯等人都是當地人敬仰的大科學家。

在鐵拉那一個表現阿蘇兩國經濟文化關係的展覽會中，我們看見一張闡述該國工業概況的圖表。從這張圖中很扼要地顯示出該國建設的熱誠，使人一看便知不久以後當該國的國民經濟計劃完成時，阿爾巴尼亞將是怎樣的一個國家。

阿爾巴尼亞天然資源極富。石油、銅、煤、鉻、土瀝青等礦物的貯量極豐富。山區地帶的急流可以利用來發電，供給低廉的電力。阿國首都附近的賽立泰已在建造水力發電廠。阿爾巴尼亞的農產品和畜產品使政府可以計畫興建紡織工廠、香煙廠、肥皂廠、皮革工廠，以及製罐和乳產品等工廠。這些工廠的原料供應都毫無問題。天然的建築材料亦很豐盛，所以很能開發更多的石礦，擴充磚瓦工業。木材亦可利用來製木漿產品。一九四七年阿國的工業產量已比戰爭爆發前的最後一年增加了百分之八十三，可是一九四九年初，工業產量已達戰前數字的百分之三百二十一。這種事實充分證明一個國家走上社會主義的道路後發展的可能。阿爾巴尼亞共和國便本着這種精神去努力完成其二年計畫。工業的發展使阿爾巴尼亞一向盛行的失業現象一去不復返了。繼之而起的是工作人員的缺乏問題。這是一個健全的現象，是巨大的經濟發展高潮所引起的。那末這些勞動力從那裏得來呢？起初，所需要的勞力都來自城鎮，一切能參加建設工作、管理機械的人員都被吸收了。現在的新工人大多來自農村。在這方面，勞動人民黨根據蘇聯經驗而定

的進步的政策正在協助解決問題。阿爾巴尼亞的農業一向是落後的，它無謂的消耗了大批人力，今後將使農業現代化。在使用了機械後，人力的需要便可以減少。機械站和拖拉機站愈多，現代化的農具的供應愈多，農作方法便愈能科學化，因此也便有更多農民可以參加工業。而且社會主義化的農業不僅使農田中可以利用機械，且能使農田獲得最大的利益。我們親眼看見拖拉機代替了農民的勞力。可是這不是說今日的阿爾巴尼亞，農業已全部機械化了。在該國南部的佛里奧尼小村中，我們也看到了連最簡陋的打穀和篩穀工具也從未見過的農民。他們用馬匹踏稻子，靠風來篩穀子。當然，現代化的農具還沒有達到這裏，所以我們還看見十來個男子在忙着打穀。一旦農業機械達到這裏後，阿國農業的現代化工作便大功告成了。

另一項不容忽視的進展是阿國婦女的解放。阿爾巴尼亞的女子，尤其是回教家庭中的女子，在所謂「男子的工作」上，一向毫無插足的餘地。可是現在不僅在農田中有許多女子在工作，工業上的突擊生產員也有女子在內。司庫泰利附近某紡織廠中的工人幾乎全部是女子。該廠最優秀的突擊生產隊隊長雷克謝皮是在兩年前開始拋棄她的面紗的，另一個十八歲的瑪尼也與她處境相仿；她們現在才知道生活是怎麼一回事。還有一個與她們一同工作的希拉是來自天主教家庭的，現在也因為工作成績優異而名譽卓著了。

在人民合力完成社會主義的建設計畫時，以前各個彼此疏遠的集團中的人民都有了較密切的瞭解。全國人民，尤其是青年，本着同樣崇高的熱誠在團體中並肩工作，發展了新的社會主義型的人類最優秀的品質。在建設工作完成後，他們雖然都各歸故里，可是團結他們的聯繫却仍舊存在。

德軍佔領阿爾巴尼亞時，曾經打算從鐵拉那到杜萊斯築一條鐵道，可是毫無進展，祇在若干地點開始了一點工程便放棄了。但是他們却在地圖上畫上了這條根本不存在的鐵路線。阿爾巴尼亞解放後，幾萬個熱心的工人自願為建造這條鐵路而工作，終於在驚人的短時期內完成了這工作，而且造得很好。碎石的路基鋪得非常堅實，橡樹的枕木，鋼骨水泥的橋樑和井井有條的車站；分軌設備，機車場和工人宿舍都建築得合乎理想。這一段完成後又建造了一條鐵道，通過該國的工業區；現在又在完成一條通到哀爾巴桑的穿山鐵道。不論他們担任的是炸山岩或鑿隧道，或是鋪路軌，他們都努力不倦。讀者要知道這些熱心的人們大多是從沒有見過一個火車頭的。以前他們旅行時都靠驢子和小山馬，或是自己的兩條腿。火車第一次在路軌上吐着黑煙前進時，對他們的確是個可紀念的日子。阿爾巴尼亞的老百姓在建造鐵路的工作上開始感覺到他們集體的力量，確實地看到在團結和決心下，他們眞是能移山塡海的。

阿爾巴尼亞鐵道的通車還是不久以前的事，可是火車已經成了人民日常生活中的一部份。老年人聽見火車的哨子時也不再掩住了耳朵當它「鬼叫」了。在車站上的售票處可以見到農家婦女們搭火車進城去出賣農產品，人們坐在舒適的車廂裏，不必再長途跋涉了。

阿爾巴尼亞應該向以前的佔領者要求的賠償是數不清的。戰爭結束時，全國到處都是一片瓦礫，因為這塊總面積二萬七千五百方公里的小小的土地上，曾有五十萬左右的軍隊血戰過。可是在我們去觀光時，該國已進行了許多復興的工作。我們沿着海岸從極北的司庫泰里旅行到最南的薩朗泰，並且經過該國的內地，所見的一切無不使人驚異。驟視之下，幾乎認為這是個未受戰爭洗禮的國家。當然這僅是最初見到的表面現象，實際上仍是傷痕纍纍。可是這些都不是致命的創傷，因為着手醫治這創傷的是最高的醫生——人民。

阿爾巴尼亞的石油多年來早已為帝國主義所覬覦。不祇是義大利的資本家，連英、法兩國也都有租借地。愛國的阿爾巴尼亞人知道石油在戰略上的重要性，所以採油的設備和從科柯伐到佛洛拉的輸油管有好幾次都被游擊隊員們破壞。阿國人民解放軍的活躍的襲擊，使佔領者一點不能得到石油。勝利後，立即展開了修復油田的工作，以前參加游擊隊的工人們都回到油田裏來，另外又加上好多新的工人。在科柯伐和巴道司區內很快的便開始進行大規模的勘測和開鑿工作，產量每月增加，除了舊有的輸油管外又添造了一條新的更大的油管，目前還在設計建立一家新的煉油工廠。

將近科柯伐時，可以看見夾在兩個高峯間的一個山谷。東邊的山脊連着托莫爾山脈，中央的托莫里峯高的矗立着。離托莫里峯的山脚不遠便是不久前發現油礦的巴道司。科柯伐則散佈在較高的山坡上，一條植着白楊樹的公路可以直通到油田中。

我們先去參觀了一向由外商開採的油田。這裏油井密集，一望便知以前所用的開採方法是怎樣的。他們的目的是儘速將地面下的貯油吸完，輪到佛洛拉，裝船運往意大利。這種掠奪行為現在已由合理的有計畫的開採方法取代，使全部油田平均發展。油井佈滿了整個山谷，甚至達到山麓的小丘上。新的油礦開鑿了，現在已開始作深度的開鑿。現在較深的地面很可能發現「輕」油。現代化的取油方法也在逐漸採用，新的壓榨機和其他機械都裝置起來了，新的油池也在建造中，工人宿舍興建了，科柯伐和巴道司一區中今日的生活是忙碌緊張的。

阿爾巴尼亞的另一個富源是巨量的天然瀝青。這裏的瀝青貯量大得驚人。歐洲各國首都的街道，有很多是用阿爾巴尼亞的瀝青鋪成的，這些礦藏，在按照國家計畫開採後，將加速城市的現代化和公路網的改善，並且能增加輸出。

鐵托手下的偽專家們曾企圖侵入阿爾巴尼亞的經濟，由他們來掌握一切。鐵托的目的是扼殺阿爾巴尼亞人民發展經濟的願望，破壞他們對自己的能力和建立國家工業的自信。這的確是個很惡毒的陰謀。現在在阿爾巴尼亞仍能看到這種陰謀的後果——有許多工廠的屋頂都下陷了，因為鐵托手下的陰謀份子故意將它們設計得不能持久。

我們去參觀了不少建築工程，其中有一個鐵拉那的大紡織工廠，在阿國的二年計畫中佔很重要的地位。最值得注意的是：這個工廠本來預定的生產量在建築工作開始後已經增加了不少。這裏有幾千個人在忙碌着工作，他們祇有一個共同的目標——迅速完成這個工廠，開始生產。現在參加建設工作的工人，那時將首先成為這工廠的工作者。他們目前已在學習紡織的種種技巧。

阿爾巴尼亞的青年工人階級便在這樣地增長着。一切現象都顯示努力完成國家計畫的光榮事實，必不輸於完成人民解放鬥爭的光榮傳統。從事新的建築工作和管理工廠的工人們都殷切地學習蘇聯的工業經驗。他們對蘇聯技術上的一切改良無不悉心研究，詳加分析，力求掌握其要旨。

在阿爾巴尼亞常能看見人們胸前佩着一隻六角形的徽章，上面有一個、兩個、或三個金的S，這些都是獲得一

次、兩次或三次生產英雄榮銜的工人。

這些生產英雄是阿爾巴尼亞青年工人階級的中堅分子，是阿爾巴尼亞的驕子。他們在生產競爭運動中起帶頭作用，努力提高勞動生產率。一般工人都以他們爲模範，向他們學習。生產英雄無處不受尊敬，各報都登載他們的事蹟，政府頒發給他們獎章以示鼓勵。

我們駕着車駛入珙特雅河旁的山嶺。峻峭的山坡上都長滿了橡樹，有幾個山岩上矗立着封君地主的古堡。遠遠的可以望見濃煙從山谷中昇上來。不多時，我們越過了幾輛裝着粗銅塊的卡車，車夫用手指指那濃煙和卡車說：「那就是羅比克！」

在瀝青的公路上轉了幾個大彎之後，我們看見了羅比克的銅礦、那股濃煙是煉銅廠的煙囪吐出來的。礦穴上面的建築物高高矗立着，沿着河是不少粉刷得雪白的兩層樓房，這是工人宿舍。

換流機轟隆隆地響着，壓榨機有節奏地轉動着，穿着工人裝和皮靴的工人們正在放好模子，準備溶另一批金屬。我喜歡聞這工廠的氣味，看這快慢有序的動作，聽那鐵車裝走銅塊時輪子的轉動聲，它們使我想起了烏拉爾。

這裏與阿爾巴尼亞其他各地一樣，以前是一個租借地。戰爭時曾被破壞，在國有化之後才興建起來。這裏的銅都用新式方法開採提煉，生產量已有顯著的增加。在阿國歷史上，工人們第一次過着每天做工八小時、休假日不扣工資的生活。他們有了保險制度，並且成立了自己的工會。安全的設備也已裝置好，藥房設立起來了，正常的醫藥治療也有了，餐室、圖書館和閱覽室也開放了。羅比克的工人約有一半是勞動人民黨的黨員。這裏的生產計畫很早便已超過，黨員們都帶頭推進增加生產的運動。

羅比克銅礦的礦工們對蘇聯的進步的工業經驗也極感興趣。蘇聯對外文化協會所舉辦的頓聶茨煤礦復興情形的流動展覽會引起了他們很大的興趣。一半以上的工人都是阿蘇文化協會的會員。

羅比克的一切都井井有條，工作效率很高。可是這不是容易得來的。在赤手空拳，幾乎沒有機械人員的情形下要恢復這些礦穴和精煉廠，眞不知費了多大的力量！

阿爾巴尼亞的一切都在襁褓時期。具有兩年經驗的工人已經被人認爲「老手」了，新來的工人都來向他請教。即以火車司機而言，工作了一年多的司機在我們看來好像不算一會事，可是當你知道阿爾巴尼亞的鐵道交通一共祇有兩年歷史時，便能想見一斑了。

阿爾巴尼亞的文學也是年青的，雖然遠在十五世紀中葉時它便有了第一本印刷的書。她的戲劇也在新生中，她今日的藝術的發展完全根據本國民族的文化，不受退化中的西方藝術宗法的限制。

阿爾巴尼亞人民共和國到去年十一月二十九日時已經過了整整五個年頭。短短的五年就有了這樣多的成就！原因何在？因爲阿爾巴尼亞已經走上了正確的道路——導往社會主義的道路。領導全國人民的是組織嚴密的勞動人民黨，它在八年中受盡了種種困難的磨鍊，獲得了信任。它能團結人民，爲民族的解放而不顧一切的戰鬥，終於帶來了勝利。而且在全國解放後絕不鬆懈，動員全國的力量，來完成改進農業、建設工業、發揚民族文化的重要任務。毫無疑問的，阿爾巴尼亞是有光明遠大的前途的。

新華銀行的
匯款業務適應旅客需要
國內匯款—各地通匯—解款迅速
外匯存兌—手續簡便—存取均可
本市總行・上海第一分行・各辦事處均可辦理

國華商業銀行
★ 經營穩健 ★ 服務迅速 ★
各種存款 各種放款
國內匯兌 國外匯兌
倉庫地產 保管保險
行址
總行：北京東路三四二號
本埠分行：新聞路三三〇號　南市方浜東路一號　虹口四川北路九一四號　八仙橋寧海西路一號　靜安寺南京西路一七〇三號　淮海中路九六〇號
倉庫：東大名路五〇九號
外埠分行：蘇州　無錫　廣州　廈門　汕頭　天津　北京　青島　香港

盤山印象

萬峯

一九五〇年春，我因為業務關係，在天津，居住在旅館中一個月。天津完全是一個工商都市，缺少文化環境，附近地區，也沒有特別景物可尋。上年冬本來約好老同學臨沂莊兄共遊燕薊。莊兄以研究事忙，未克成行，而我則僅至房山即赴東北。我們兩人自一九三四年二月同登黃山之後，總是沒有遊緣。此次重作遊盤山的計劃時，恰巧莊兄院中也有三天假期，並續假了三天，預備作一周暢遊。所以我們就在清明前一日，即三月三十日出發。事前我們先在京中珠市口一帶長途汽車行去打聽，知道每天有載客汽車開往薊縣，於是向一家車行購了票。據告汽車於半夜一時開行，故須於十二時左右到站。我和莊兄當即準時前往。豈知車站杳無一人，只得返回購票處交涉。至早晨四時，車方姍姍而來，晨曦間始開車。這樣害得我們一夜未睡，精神頗不舒服。後知此種汽車，為招徠生意計，往往提早接客，不顧乘客能睡不能睡，實在有點不道德吧。

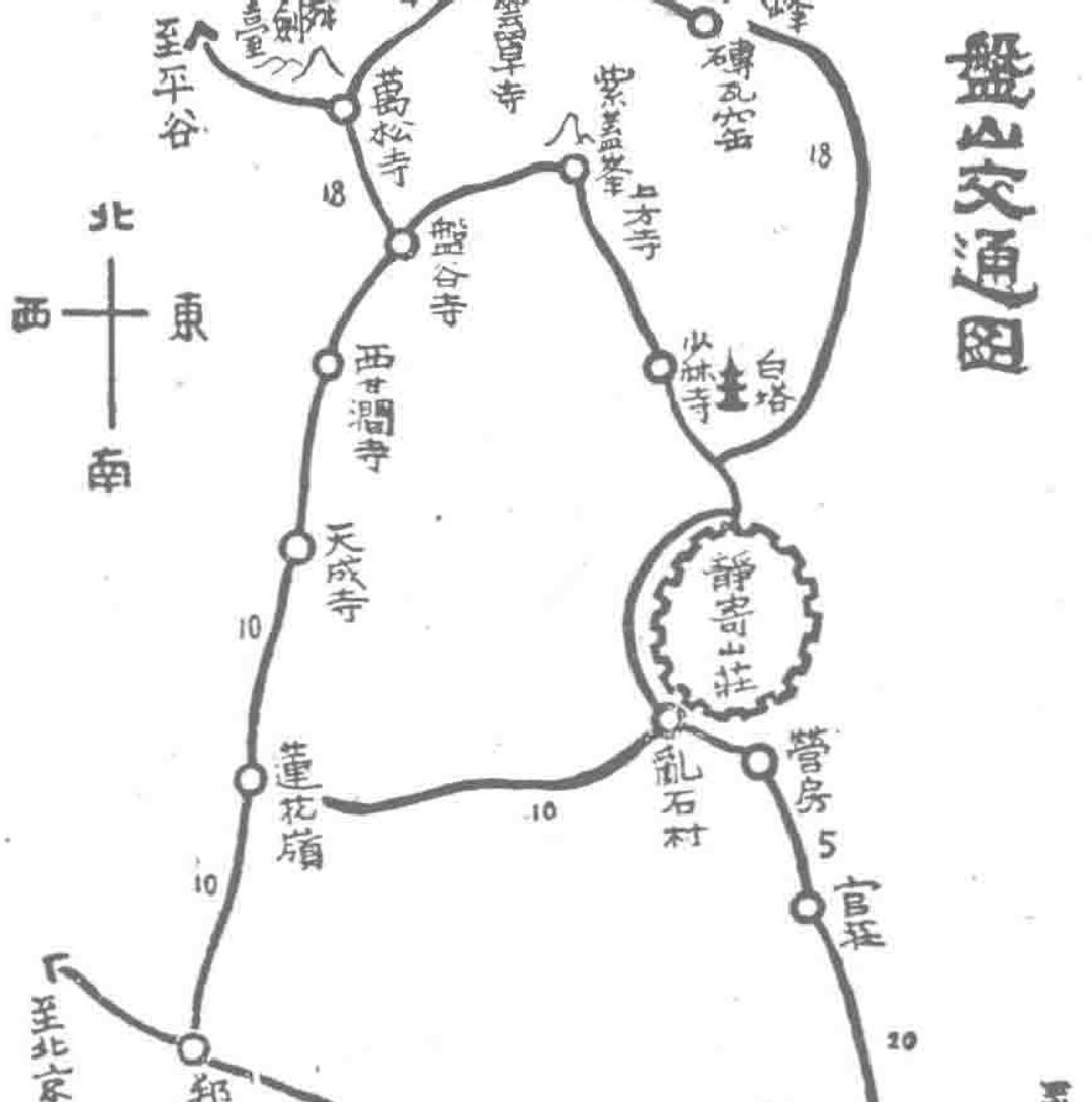
入山前的準備

盤山距北京東一百八十華里，在薊縣西北二十五華里，從北京去有公路直通薊縣。途中里程：四十里通縣，二十里燕郊，二十里夏店鎮，三十里三河縣，二十里邦均鎮，三十里薊縣。薊縣自昔為燕北重鎮，北接喜峯口，越長城控制了熱河；南襟唐山、灤縣，而達於海。漢奸殷汝耕就在此地玩過一套小天下的把戲。汽車東行入通縣界，北方的原野景色映入眼簾。但見沙丘起伏，並無種植，因為森林缺少，沙漠有逐年南移之勢，此種威脅，將使北方耕地慢性地減少。今後吾人民政府必當出其全力來遏止此種危機。效法蘇聯烏拉山脈之防風林；否則，華北沙地南移，將與黃河成為兩大災害了。車渡北運河，過夏店踰鮑邱河至三河。城小地貧，一無可觀。越泃河至邦均為薊縣第一大鎮，再東行三十里即抵薊縣。

我們為瞭解情況起見，先訪問薊縣中學，承校長款待，情意可感。我們得知盤山乃抗戰期間的遊擊根據地，是八路軍的家鄉，戰士們根據了這裏會與日本人作殊死戰，因此房屋寺院被燒殆盡，外來遊客自抗戰以來尚未有過。校長為鄭重計，介紹我們與縣政府聯繫，承縣府介紹於官莊第九區區公所。我們得到此協助，在薊縣住了一宿，欣然就道。二十里抵官莊，與鄒區長長談，才知道山上沒有住宿及糧食，商議結果，我們只得自帶糧食，由區公所介紹於磚瓦窰楊村長及于治安員，代為設法住處，這樣決定了之後，就道謝告別。

入山之路有三條：東路自玉石莊即亂石村由晾甲石入山，中自蓮花嶺逕趨天成寺；西路係自平谷逾大嶺登舞劍臺。我們僱有揹子遵東路北上，自官莊五里路到營房，據稱從前這裏為守故宮人員的住址。登坡，即見圍牆繞迴，知道到了行宮，大路係沿行宮西圍牆上坡，一路行來，漸入佳境。至亂石村見桃杏無數，正當開放，紅白芬芳，美麗如畫。我們的宿頭在磚瓦窰，故不由正面入山，而向東北繞登盤山之側面。十八里抵磚瓦窰，覓楊村長不得，乃止於于治安員家，方知磚瓦窰乃盤山鄉村的總稱，全山不過居民數十戶，散居各地，並不聚居一處。于君有房屋三間，尚寬暢，建於山嶴中，頗具形勝。我們談話中知道山中土改已久，農民生活尚裕，山中以菓子為主要生產，如梨、李、杏、柿、紅菓等，遍山皆是。是晚宿于君家，夜村幹部來訪問，檢查證明文件及行李，態度良好，且有禮貌，夜半于君出外查巡，據謂係治安員的責職，不能放棄，於此可見共產黨農村組織的嚴密。

入山之前我曾將有關盤山文獻加以研究，前代著作有康熙知朴和尚盤山誌及乾隆蔣溥盤山誌。前書為知朴所輯共十卷，精簡賅要，其校訂者為王士禎、朱彝尊，亦一時名士。蔣誌完全趨附及捧抬帝王之作，泰半抄自知誌，惟版本雕鐫甚工，為內府所刊印。近人的遊記有民國九年蔣竹



莊氏的「盤山紀遊」，及民十九年石樂山人在本誌上發表的「盤山遊記」，記載均甚詳盡。惟二氏來時山中寺廟尚可住宿，今各廟均燬，祇有借宿農家了。

與于君商定請嚮導一位，越晨出發，照例遊山係由下而上，惟我們已到最高峯雲罩之背，只有顛倒而行，先登掛月峯，再至萬松寺、盤谷寺、西甘澗寺、天成寺，由原路回至上方寺、少林寺，返磚瓦窰過夜，第三天下山。

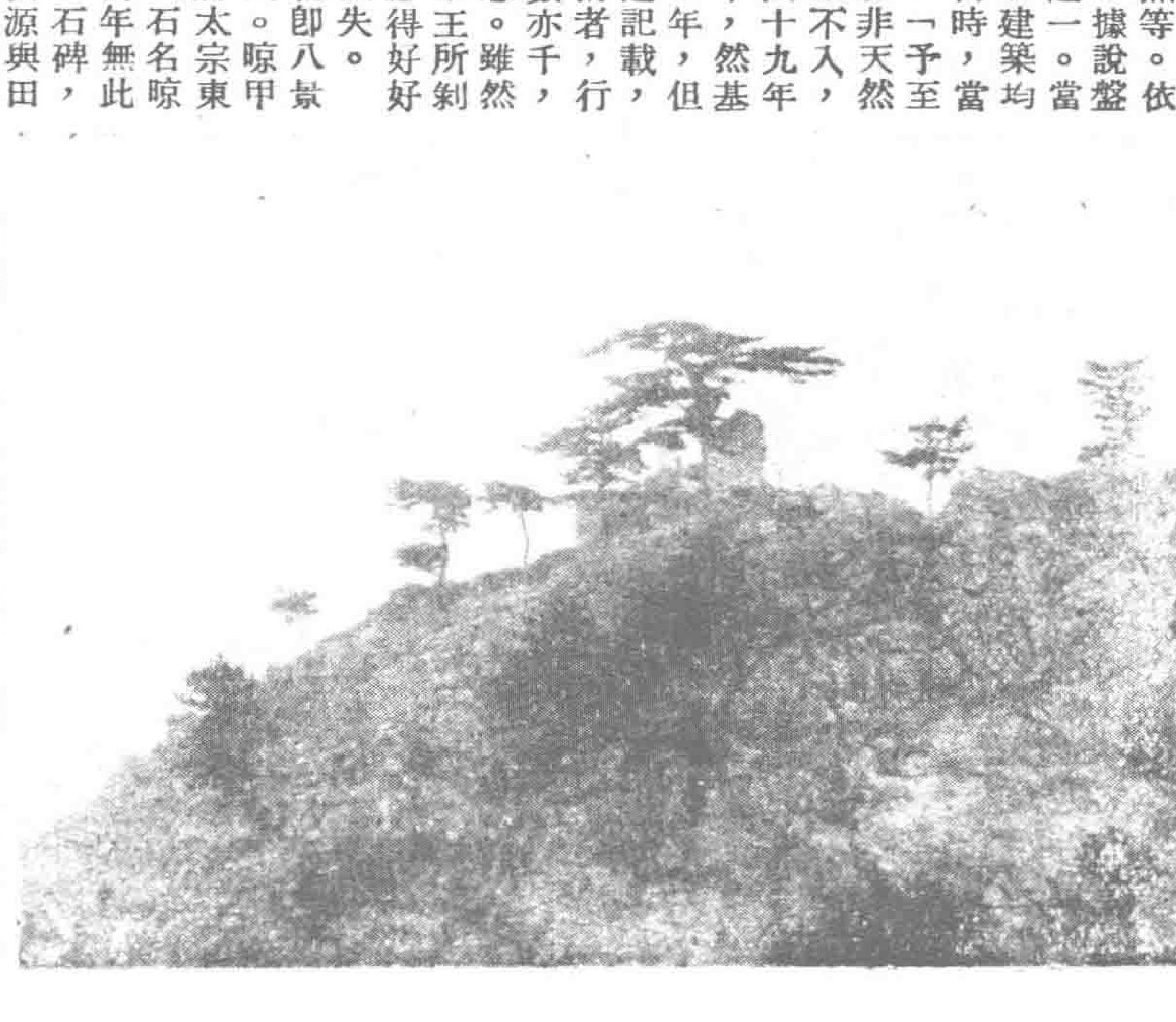
一片荒地的故宮陳跡

盤山舊名四正山，一名無終山，又名田盤山，因三國時田疇率宗族居此故名。中國古籍記載盤山始自後魏時，酈道元的水經註：「泃水又東左合盤山水，水出山上，山峻嶮人跡罕。」又圖經云：「盤山南距滄溟，西盡泃水，東放碣石，自遠望之，層巒叠嶂，崪嵂排空，眞爲雄勝。」三國時曹操曾到過盤山，知朴誌載曹操征烏丸經盤山，因田疇幫助他滅烏丸，所以操在公歷二〇七年（東漢建安十二年）拜表論田疇的功績。唐太宗征高麗曾駐蹕於此，遼金時代的君子，亦曾登臨。清代既築陵於遵化，歲往展陵，因此乾隆仿照他的祖父康熙避暑山莊例，築靜寄山莊在盤山之陽，因此盤山大著於北方。

自營房北向卽見行宮舊址位於山坡之上，週圍十餘里，繞以圍牆，看其形勢，是十分宏大。據蔣誌云：「行宮始於乾隆九年……地居山之午方，前岡如屏，後嶂如扆，自玉石莊迤邐東達於繚垣之南，偏垣壘以文石，週遭十餘里，隨山徑高下爲紆直，澗泉數道流垣內，雪濤濺躍，自高處奔注，山下設牐以時啓閉，林開麓斷，地勢高敞宏闊，直廬環翼中，崇閎飛甍，正位而向明，則行宮在焉。歷門數重循蹬上盤旋，往復以抵山之深處，碧瓦鱗鱗然，與懸崖削壁相間，御題八景，足舉其勝概矣」。所謂行宮八景者，卽：衆音松吹，四面芙蓉，貞觀遺跡，靜居山莊，太古雲嵐，層巖飛翠，清虛玉宇，鏡圓常照等。依誌書所刊圖建築壯麗，不亞北京故宮。據說盤山行宮規模約等於承德避暑山莊三分之一。當我們步入行宮時，但見一片荒蕪，一切建築均已燬圮，卽廢基亦不可得。行宮毀於何時，當地居民傳說各異。蔣紀作於民國九年：「予至宮門，其內構造與萬壽山三海相似，以非天然風景，且爲時已晏，故不入。」蔣氏雖不入，但其時行宮當無恙。石記發表於民國十九年云：「典守非人，月樹風亭，傾圮過半，然基地猶存，亦有依然無恙者。」雖相隔十年，但已有岌岌不能保全之勢了。根據二氏之記載，盤山故宮當毀於民國二十年後。最可惜者，行宮松樹，誌書稱喬木深蔭，石記云爲數亦千，今全園濯濯，松樹已不復見，爲之歎息。雖然這種建築，都是封建遺物；但是專制帝王所剝削的，無非是我們祖宗的脂膏，我們應得好好地保存，一旦被毀，實在是國家的大損失。

園中建築無一存在，只有天然景物卽八景之一的貞觀遺跡，卽晾甲石，依然如故。晾甲石爲一大石砰，在行宮之右側，相傳唐太宗東征，三軍晾甲於此。乾隆有一詩云：「石名晾甲枕山坡，遺跡貞觀籍××；若使當年無此役，何須重建魏徵碑。」此外乾隆有一石碑，巍然立於園之中央，此碑係乾隆所作濟源與田盤的考證。原來韓昌黎有一篇送李愿至盤谷文，有人考據指李愿的盤谷，卽今薊縣盤山。也有人認爲應在河南濟源地方，如蔣誌卽主前說，乾隆初亦信之。後來覺得不大妥當，他要求澈底瞭解，特派河南巡撫阿思哈親王至濟源查問，探得那邊亦有石刻韓文，並有其他證明。韓愈所稱之盤谷，確實係在河南。因此乾隆自己認了錯，並改正了蔣誌之誤，他覺得一個人讀書不可「不求甚解」，尤其做帝王的，更不可「不求甚解」，貽誤蒼生，所以他刊碑自戒，並警惕其子孫，我覺得乾隆還是虛心檢討，坦白認錯，可惜他的子孫太不長進，沒有一個及得到他。

行宮附近玉石莊卽亂石村，太美麗了，實在像一幅畫，比畫更妙，遍地桃杏，間以青翠垂柳，既有北方剛健之姿，又賦江南嫵媚之態。故宮無所戀，玉石莊却把我迷住了。



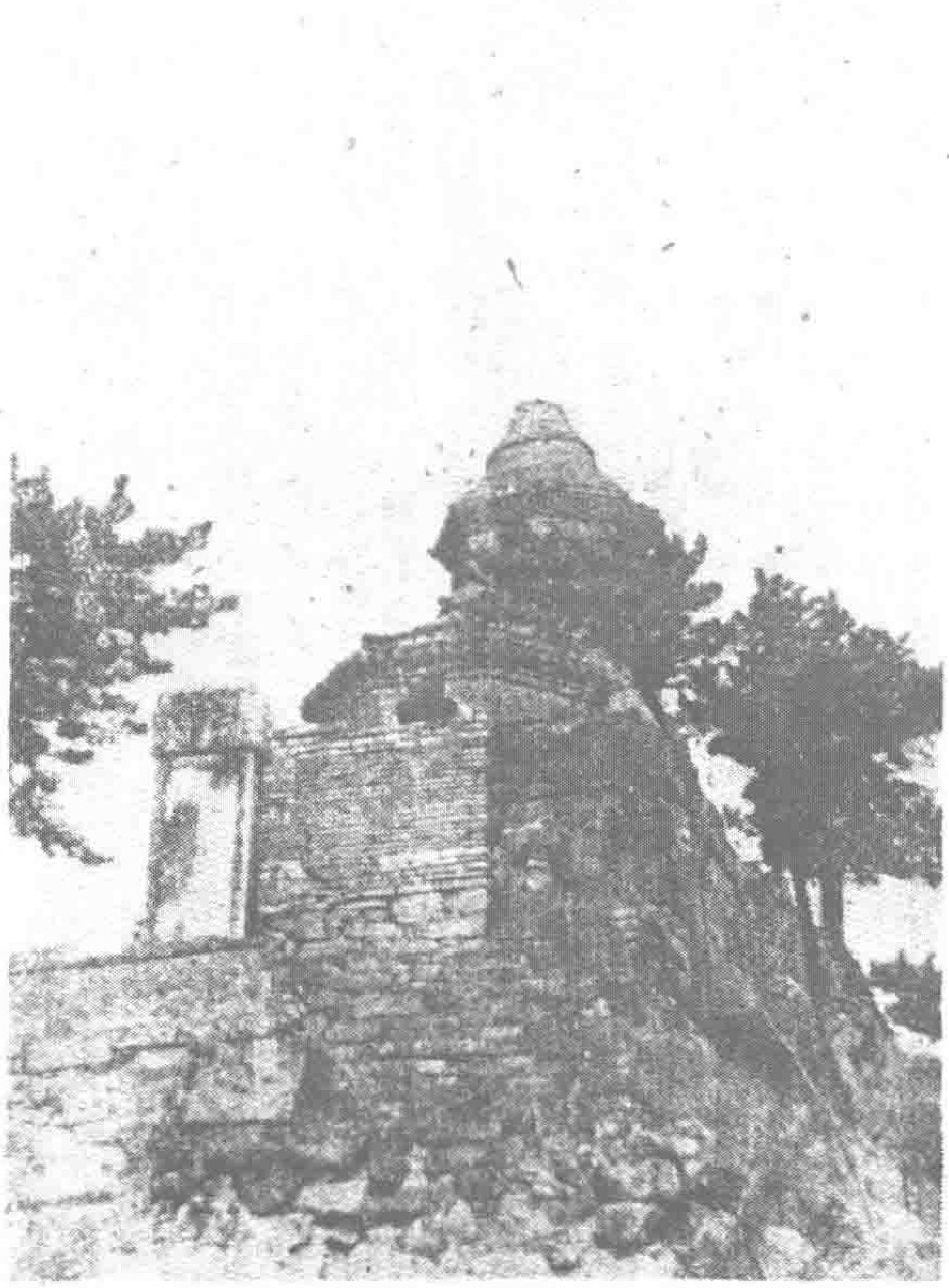
盤山自來峯

盤山遊程概要

昔人稱盤山分爲三盤，晾甲石爲下盤，古中

盤爲中盤，自來峯爲上盤，此不過一種界說，遊者勿必拘泥。我們的遊程是由上而下，但爲敍述便利起見，還是由盤入口處說起。爲後之遊者方便計，特繪一草圖，以作參考。自玉石莊或蓮花嶺入山至天成寺，祇存大殿，空無一物。西南有普化和尙塔，北有舍利塔，後爲翠屏峯。志書載有松千張從石罅中迸出，已無存，惟大殿前白菓樹二棵，挺拔異常。天成寺昔爲中山惟一完善的寺院，今已杳無一人。上山二里，爲西甘澗寺，松石並茂，景色很佳。寺旁有一蒼松，大可二抱，腹破幹老，虬髯龍攫，精神百倍，人家叫之爲破腹松。寺中雖然沒有和尙，但住有農家。過了分水嶺，爲東甘澗，再上爲青溝，也叫做盤谷。知朴上人曾在此築青溝禪院，又名盤谷寺，已廢。蔣紀云：「一碑臥榛莽中，額曰盤山青溝禪院碑記。」此碑仍臥地上，又是三十年代了。東北數百步，爲知朴墓，俗稱進士墓，墓門已開，中空無物，其南有巨石叫做大小將軍石。由這裏西北上山數里，循石級卽所謂十盤道，至萬松寺，又叫衛公庵，全部毀圮。由寺側升山頂，卽舞劍臺，大石數十矗立攢峙，稱之謂臺，實在不是臺。盤山高峯有五：自來峯爲北臺，先師臺爲南臺，紫蓋峯爲中臺，九華峯爲東臺，舞劍臺則稱之謂西臺。

從這裏轉回，向東北的掛月峯走去，登十八盤，這所謂盤，大約有盤道的意思，路還平坦，東北望紫蓋巉嶢諸峯，就是上方寺的主山。這地方已屬上盤界，松林漸密，過了歡喜嶺，再上卽爲掛月峯，這是盤山的絕頂。自天成寺到這裏計程十八里，掛月峯據測高六百六十公尺，從前有彌勒殿，已圮，定光塔尙存。北望長城在隱約之間，從前稱盤山背盧龍(長城一帶)而俯漁陽(今薊縣)。抗戰期間，八路軍作爲根據地，進襲冀東，側擊北京，退則有熱河延袤數千里之地，使敵寇喪膽，眞是個要區。雲罩寺在掛月峯西側，祇存廢基，這時寺前桃花正盛開，莊兄不禁口吟：「去年古刹今何在？一枝桃花笑春風」之句。我笑謂雖深合禪機，但唯物論觀點之下，已價值減少了。自掛月峯北涉數十步，登自來峯，黃龍殿無存，殿前老松所懸的大鐘，卓然獨存，鐘鈕已陷入松枝數寸，我把它擊撞，聲震山谷。引導者謂若干年來山下人久未聞鐘聲，現在知道有人到山了。掛月、自來兩峯南北對峙，相距不過數十公尺，自來雖較高數十尺，但是南來入山正面對掛月，故只看見掛月而不見自來了。



盤山掛月峯

上方寺居山的中央，在紫蓋峯之下，有中臺之稱。寺早廢，山畔有大石，三面鐫「大方廣」一丈餘的大字，石壁有懸空石，四旁無依，好像要墮下來而沒有墮下來，奇怪得很。石上爲天門開，甚險峻。從上方寺東南沿澗下走到少林寺，寺已經廢敗。東有多寶塔，俗稱白塔。寺旁有紅龍池，石壁鐫有「紅龍池」三個隸書，係大定七年刊的。少林寺之上二里，有古中盤寺，寺已廢，但是這裏泉石樹都勝，知朴和尙曾有詞贊之：「抹過幽林，花宮隱隱，誰爲畫，山橋橫跨，門著松陰下，選勝搜奇，雲外噴瀉，空寂舍，脫然物化，一枕誠無價。」所以有的人稱它爲盤山絕勝處。我們可惜未去，特記之，希望後之來者不要把它錯過。

我們因山中寺廟均廢，乃借宿磚瓦窰農家，後來一路經過見西甘澗寺及少林寺附近亦有農舍，故入山者如借宿在這二個地方，那末比較上下也方便。當然事先要得當地人士的介紹，否則將有投宿無門的苦了。

勝境和山中出產

盤山遠處在幽燕，清代因爲有陵墓在遵化馬蘭峪，盤山成了必經之路，去的人較多。淸滅以後，局勢改變，遊者絕少。但盤山自有它的優勝處，前人的批評盤山者有兩個人可視爲代表作。王文簡說：「北戒之山自終南惇物中條太行蜿蜒峭嶸二千餘里，跨有幽幷二州之境，屏蔽京師，而放乎遼西，盤山突起薊門，無所附麗，單椒蔓壑，自擅雄等於五岳之外。」袁宏道云：「盤山外骨而中膚；外骨故峭石危立，望之若劍戟羆虎之林；中膚故果木繁而松之抉石罅出者，礙嵚蚪

曲，與石爭怒。其幹壓雪霜不得伸，故傍行側偃，每十餘丈其面削不受足，其背坦，故遊者可迂而達。其石皆銳下而豐上，故多飛動，其疊而上者，漸高而漸出，高則屢數十尋，而其出必半仄焉。」這兩段文字倒是寫實，若謂超乎五岳未免有過份推重之意，若北京以東諸地，二百里平野，盤山崛起於薊門，而怪石磊磊磋硪簇奇，確實異乎中原諸山。盤山松樹隨地生長，夭矯橫空，舒若鵬翼，與黃山松樹生於懸崖絕壑間的有異曲同工之妙。除松石外，盤山最大的特點爲域內名山所沒有的，就是菓樹的生産，它們隨地可種，品質佳美，收穫豐盛，極富經濟價值。

盤山的石自山脚至絕頂壘壘塊塊，大大小小，形態萬千。像人，像動物，每一塊石頭可形成一事物。便是削壁，亦一塊一塊疊積起來，我們認爲稱曰盤山，不如名爲磊山，倒比較確切一點。

中國名山迄今能保持松林者已不多見。松樹的長成，非百年不可，盤山的松生自石罅，因北方高寒風緊，所以盤山的松是矮而張，蒼虯之態，勝過黃山和華山，所惜山中松樹盡被斬伐，如志書載數以百萬計，每寺院動輒千張；例如萬松寺顧名思義當知寺有萬松，昔人詠萬松寺有句云：「盤盤石路到高峯，繞寺蒼蒼萬樹松」之句。今已濯濯無存，自天成寺以上零星點綴，全山存松估不過近千枝。石步山人於民十九年抵山，謂尚存松萬計，今爲時不過二十載，所存已不及十之一，眞是國家一大損失。千年老松幸有數枝保存無恙，西甘澗寺旁之破腹松，雲罩寺之掛月松，自來峯之懸鐘松，均極完好，使好遊如莊兄與我者，幾歡喜得欲與老樹擁抱接吻。現在當地政府已通過農村幹部，積極防止砍伐，盤山松樹可以人工種植，極爲便利，如能培養得法，數十年後，即能綠化盤山了。

菓樹種植有杏、梨、柿、胡桃、紅菓等，品質碩大而甜密。杏樹尤多，自昔有青松紅杏之稱。盤山並不高，傾斜度很平坦，山石雖疊磊，但石與石之間，必有土根，毫不妨礙種植，土質黑而肥，據稱蟲害不多，如能選種接幹，加以改良，實爲華北菓園的理想地區。

所以也可以說，盤山不僅爲風景區，同時也是生產區。

外商

美隆洋行有限公司

進口 出口 及 代理 國際航運

中國總公司 上海 中山東二路九號

電話：八八七三三——七

分公司：天津、青島等

電報掛號 POLARIS PATTISON

各埠通用

中國旅行社招待所一覽表

南京招待所	南京中山北路四五六號	每日房金一萬四千元起
南京招待所朱雀路分所	南京朱雀路一一五號	每日房金七千元起
西京招待所	西安解放路三八四號	每日房金二萬八千元起
北京招待所	北京西交民巷三號	每日房金三萬元起
青島招待所	青島中山路六八號	每日房金二萬一千元起
洪都招待所	南昌陽明路一二三號	每日房金一萬七千元起
貴陽招待所	貴陽科學路九號	每日房金一萬七千元起
金華招待所	金華中山路北山路口	每日房金一萬元起
徐州分社旅館部	徐州大馬路三十六號	每日房金一萬元起
鄭州分社旅館部	鄭州北喬家門二十二號	每日房金一萬五千元起
新寧招待所	香港希愼道十——十四號	每日房金港幣十九元起

（上列價目如有調整應以調整後新價目爲準）

房間淸潔　定價低廉

服務社會　便利行旅

倘蒙惠顧　竭誠歡迎！

海鷗——空中的冒險客

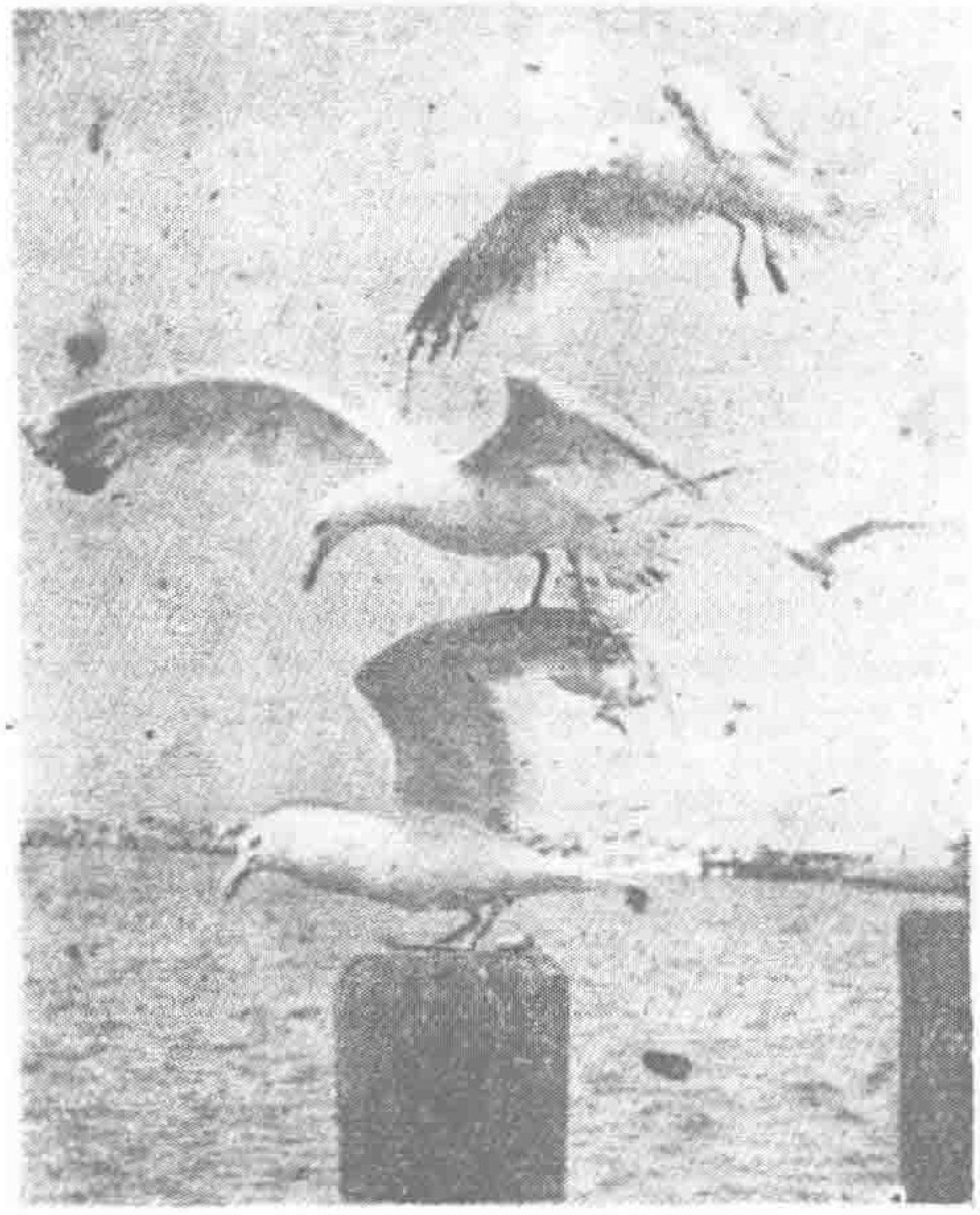
文千

大自然似乎極寵「海鷗」，任其繁演於海角天涯，爲數極衆，吾人司空見慣，從未對其去來，稍加思索及注意。實則此鳥雖無驚人特長，但亦非愚頑無靈者，何況尚有爲吾人認識欣賞的價值。此鳥無論在何境地，或翺翔於水面，或尾隨海船，或跟踪農夫，或散遊湖邊，其輕快活潑而傲慢的姿態，象徵那廣闊靜肅的海洋；他在大地上任意飛翔，來無踪，去無影，以四海爲家，無論何去何從，都能適應環境，度其優閒生活。

夏時此鳥巢息遼遠的格靈蘭、貝芬島、北西比利亞及其他北極島嶼。冬季移居溫暖地域，如地中海、甲斯便海、黑海、巴哈瑪、尤加旦、祕魯、巴西及其他天涯海角，荒野無人之處，如山勒哥、恩加法等地。

海鷗常以尾隨航行海洋中之船隻爲生，啄取海船廚房中所投入海中之殘食，常有海鷗由愛爾蘭海岸尾隨海船直至紐約城，此航程約計二千五百英哩，他們在强風暴雨中飛揚，若無所事，安翔懸于空際，有時且伸爪搔耳，以示淡漠無介。

談到飛翔技能，巧妙百出，姿態秀美，令人驚羡。其氣體動力的神祕，爲人類數世紀以來研究之對向。美術家之海洋圖畫中，從不遺其優雅姿態。



碼頭邊的海鷗在找尋食物

世上飛鳥，大都生有專能：以捕食爲生的猛鳥，翼强喙勾；涉水鳥，足特長，如備有脚棍；潛冰鳥，羽毛油滑；蜂鳥翼作螺旋，嘴長削，以便汲取花卉中之蜜汁；鵜鶘嘴上生有汲水網袋；各以其能，捕取所需食物。海鷗則兼備各鳥捕食方法，以其敏捷智能，予取予求，無往而不利也。

此鳥雖有許多惡劣罪行，但亦不應過份譴責，因其對人類不獨具有美術價值，抑且有經濟價值；他是人類的益友，清除漂流於海港及沙灘上的死魚垢圾，無代價作清掃夫之工作。

常人認爲海鷗只出沒於海道港口及捕魚水場；但是很可驚奇的：是這些浪遊者常助農人除去害蟲，加利福利亞海鷗性喜食田鼠，鳥答省農民常以灌田法驅出躲藏洞中的田鼠，海鷗即撲食之。公曆一九〇七年，尼發大省田鼠爲害，苜蓿芻草之收穫有被掃滅之勢，幸而海鷗來援，千百成羣，由海邊飛至內地，吞食害鼠，免去災害，農人始得以豐收。

產魚季節過去後，海鷗啄食富有鐵質碘質之貝蛤；然天生鈍喙，不能撬開貝蛤的堅殼，他很敏慧的用嘴啥拾貝蛤

坐船的一幕

王祖耀

這次我是由重慶回上海，我很早就已托朋友在購買船票，當每次遇到那位朋友時，我總是帶着焦急的神情向他問：「有希望嗎？還須要等待幾天才能成行？總之，請你老兄多想想辦法吧！……」他總是皺了皺眉頭，帶着爲難的樣子回答我：「對不起得很，現在還沒有一定，我總是時時在替你留心就是了。」「最近招商局有一隻船開往漢口，我想可能替你弄一張票，也許……」或是說：「再過二、三天，或許會有消息告訴你了！」

就這樣一天、二天、五天、一星期的過去了，我眞是等得不耐煩，一連幾晚上沒有睡好，因爲我這次回上海去，有一件對於我非常重要的事要做，若是最近幾天內還是買不到船票，那可就誤了我那件大事，是無法補償的。所以我整日焦慮萬分，有時一個人在房間裏前後踱來踱去，還自言自語的發一些牢騷，很像是一個瘋子了！

今天不見那朋友來向我報佳音，我又盼望着明天，明天又落空了，我又將願望寄托在後天，可是後天又……

一天，我吃過中飯後，沒有事可做，也是不想做，我就在隔壁房間裏抓了一本翻譯小說「冰島漁夫」來看，平常我看小說的速度是很快的，但今天不知怎麼的，過了二十分鐘才翻了二頁，其實我的心根本不在這本小說上，又是想到船的念頭上去了，雖然已翻過了兩頁，但你若是要問我這兩頁中講了些什麼，我可答不出一個字來！

在下午三點鐘光景，我的那位朋友趕來找我了，他跨進了我的房門，就很氣喘的大聲向我說：「老王，今天可眞有辦法了，你看，我手裏拿的不就是你的船票嗎？哈哈！你該請我吃一頓了吧？……」他一面說，一面脫去他的大衣和圍巾，又用手帕在額角上抹去一粒粒的汗珠。

「眞的嗎？是那個公司的？船名呢？」我牽住了他的一隻手急忙問他。

「還是假的不成！是招商局的江岳輪，明晨一定開

飛至三四丈高時，將蛤投墜地面堅石上，蛤殼經此撞擊，易於裂破，有時經一再撞擊，仍不破裂；海鷗必耐心投墜，間有多至十五次者，始將蛤殼撞破，啄食蛤肉。

許多鳥類能嘔吐所吞食物，海鷗對此尤善：這種技能對所吞食物不合於胃腸，或發生懷疑時，尤爲有用。有時因飢不擇食，常受惡作劇者之愚弄，吞食煙頭，有此立時嘔吐技能，可以免害。

遇水中食物稀少之時，海鷗爲飢餓所迫，侵入市區與麻雀爭食，街巷中的碎食，甚而搜索垃圾箱桶，且有飛至猪欄，爭奪猪食者，白翼無瑕的飛鳥，爭取汚濁肥猪之食，其情其景，實不相稱。

海鷗的鈍喙，不能撈入潮水退出的泥沙，提取其中美味的蟲類，然他智慧多端，在泥沙上往返跳躍，蟲類由泥沙中受壓外出，遂得吞食。

人類史上海鷗獨享人類的敬愛，今日矗立於鹽湖城的花崗石紀念碑，卽是紀念海鷗對人類的大功勳。一八四八年初期，殖民於鹽湖地區的馬門敎徒，與大自然奮鬥，希望該年秋收豐盛，以過寒冬。不料忽有無數蝶姑降在田中，有毀滅他們恃以生存的唯一食源，當他們虔誠跪拜的求神幫助，一刹那忽而烏雲遮天，蓋無數海鷗從天而至，直撲田中，據目擊者稱：飢餓的海鷗，吞食千百蝶姑，飛往附近溪邊，將所吞蝶姑吐出，再飛往田中繼續吞食，如此往返，直至蝶姑完全絕跡而止。馬門殖民得免於難。此後三年，都有蝶姑威脅，海鷗每年來救，以後該區蝶姑絕跡。近年東阿里崗、烏馬梯那區，亦會兩次遭受蝶姑侵擾，均經海鷗救援而免受災害。



海鷗翱翔空中的姿態

有些地方人民喜食鷗蛋，古時人類喜食小鷗．海鷗繁殖力極强，若其孵卵，被人取去，他能再繼續生卵以代。海鷗與鵜鶘常相友善，因鵜鶘善潛水捕魚，海鷗利用其技，常竊食其所得。

海鷗喜聚衆而居，尤喜在荒野孤寂島上作巢，其羣之大，有時逾一萬頭。海鷗所以特別敏慧，或因受大羣强烈競爭生存之影響。海鷗的巢係野草所做，常在深草或石坡間，有時築於樹枝上；天暖時海鷗下蛋於沙土中，每巢有一蛋至五蛋。

有許多鳥極似海鷗，且屬同一種鳥類，（卽長翼游冰鳥）但取食方法各有不同；眞海鷗不會潛水取食，只在水面滑翔，以嘴啄取魚類；有一種稱爲盜鷗，性極殘暴，體力强健，常追逐他鳥，逼其吐出所吞食物，而在半空取得之。

海鷗通常被視爲海屬鳥類，生活於海洋地帶；但有一種海鷗生活於美洲中北部，多爲福蘭克林海鷗，又名「田園海鷗」，常追隨犂田農夫，啄食耕犂所翻起之蟲類或草根。

海鷗中美麗動人的是（Kittiwakes），他們不靠强奪盜取，而靠捕魚爲生，他們常尾隨鯨魚，食取鯨魚所遺棄之殘食；他們很少上岸，常在海中生活，喜飲海水，可稱爲鹽水鳥；常見他們以頭藏於翼下酣睡，在大浪怒吼的海水中，起伏漂蕩，似乎是在很安靜穩固的孤島之一角一樣。

出，可是今晚上就必得上船！你馬上收拾行李來得及嗎？」他帶着焦急的眼光注視着我。

「當然來得及，在一分鐘內我就可以走，我的行李在二星期前就已捆紮好了，我現在蓋的被褥都是向隔壁房裏的老馬借來的。」我很快地回答道。

「還有你的通行證已領到沒有？」他又接着問我。

「早已領到了。」

「那好極了，老王：告訴你，你的運氣可還不錯，本來這張票是沒有你的份的，這票是我的一個同事先買到手．但他臨時發生了一點要緊的事，他已走不成了，他也知道我要替你弄一張票，於是他就將這票讓給你，並且他已到公司裏去改了你的大名。」

「啊！想不到天下也有這樣湊巧的事。」

「噯，據說這船很小，而售出的票很多，想來一定很擁擠的，你早點上船去佔一個舖位吧。」他急忙接着我說。

「好的，那麼我現在就出去叫一個力伕來挑行李。」我說完後就馬上跨出了房門。

一担行李在前面挑着，我和我的朋友在後面跟隨着，一面走，一面我們還談論着一些旁的事情。

不多一會，我們已到了磨兒石碼頭，我們必得先叫一隻小划子，然後才能上江岳輪。

有許多的小划子聚集在碼頭上，每個船夫都在向我們打着招呼：「先生，這裏來……」「先生：要上那隻輪船嘛？」「這裏：我的價錢相因(便宜)些。」「去你的：我的價錢還不是很相因，來，將行李搬來這裏。」

我問那靠我最近一隻划子上的船夫：「喂，去江岳輪有二件行李要好多錢？」

「先生：拿一萬元就是。」那船夫馬上回答我。

「少一點，那要到這樣貴，大家都是本碼頭的人，客氣一點。」我向他懇求地說。

「好好好，拿七千元，少一個不去，現在米價好貴啊！七八千塊錢買不到個啥子（什麼）！」

我明知七千元還是太貴了，但爲了要早點上船去佔舖位，我也祇能忍氣吞聲的屈服了。

我叫那力伕將二件行李搬上那隻划子。

「老王，我就送到你這裏爲止，因爲我還要趕回公司裏去，有一筆事情還沒有完結，對不起得很，一路順

六三—四〇四

芝加哥剪影

——芝城是資產階級榨取勞工的中心——

A. Lavrenyov作　章元鳳譯

紐約的飛機，深晚在芝加哥着陸了。我們飛臨這大都市的上空，它是美國第二經濟中心，人口第二稠密的大都市；憑機俯視，祇見芝城沿着密歇根湖，南北兩面幾英里的展開着。而燈光如晝的街道，把芝城全景切成斟黯的正方或長方形的街區，這正是芝城垂直剪形似的大道。而聯邦街(State Street)從市的一端到另一端，與梅迪遜街 (Madison Street)交叉着，把整個芝城劃分爲西北、東北、西南、東南四部份，而西南和東南兩區，是商業繁盛地帶。環道 (Loop)爲商業中心，在芝城的東南部，芝加哥河在這裏流成環形，北流環繞商業地帶，而成一彎曲。在東面，環道切近湖傍的大公園，而其南，就是羅斯福大道了。



芝加哥河上的吊橋和沿河大道

環道是芝加哥的華爾街，所有大銀行、大公司、信托公司以及市政府及聯邦政府的辦公處都集中在這裏。賴薩爾街(La Salle Street)上，多的是高聳陰沉的灰色建築物：這裏有芝加哥證券交易所、國家銀行、市銀行、伊利諾大陸銀行、穀類交易所和共和銀行。高矗在棣埃旁街(Dearborn)頭的一堆，是第一國家銀行、聯合銀行聯合信托公司。梅迪遜街上的高房子，是傾向法西斯的報館——麥高密克 (Mc Cormick) 與漢斯特 (Hearst)。麥高密克的芝加哥論壇報和漢斯特的美國先驅報，佔着芝加哥報業的重要地位，正如銀行在金融市場上佔着優勢一樣。

我們參觀了著名的芝加哥穀類交易所，這是農產品國際性投機市場之所在。大廳裏有兩間廣闊的公用月形臺，給穀類兩大投機商的代表佔用着，小商家的代表佔着八角形小月臺。行情牌上詳列着最近的行情，而交易則在靠近牆壁的櫃台上作交割。穀類交易所裏，顯著的印象是一片喧

風！到了上海就先打個電報給我，再見。」我的朋友站在我身邊說。

「好的，你回去吧。最後多謝你替我費了九牛二虎之力，買到的一張船票，希望不久以後我們又能相會，再見！」我一面說，一面緊握着他的手。

船伕已在催促我上船了，我就離開了他跨上了船，船立即離開了碼頭，向江心蕩去，我的朋友還站在碼頭邊一塊長滿了青苔的大石頭上向我揮手，這時我也露出了微笑得意地向他揮着手。船離開碼頭遠了，我見他轉了個身向後面的石級上走上去，我注視着他的背影，直到他走在人羣中已看不清楚了。

小船在江心中划着，有時遇到幾個急浪時，船向左右傾斜着，水浪已稍許打進了船身，這時，我很驚慌地向划船的人說：「小心點！小心點！」他却不在乎地回答說：「沒來頭（不要緊），連這都怕嗎？我們整年靠這吃飯呢！……」他還沒有說完，忽然又是一個急浪打在我的袴脚上，我心中好像有一塊石頭壓着，連氣也透不過來。二三分鐘後，船邊的水較爲平靜，呼出一口長氣，我的心才安定了下來。

不知不覺中，小船已靠近了江岳輪，這輪船的確很小，在我許多次的旅行中，要算這次乘的船最小了。我抬起頭來見到船的四周不是已舖着被褥，就是有行李佔着地位，我吃了一大驚，心裏想已經來遲了，趕緊上去吧。我就在衣袋內掏出了鈔票，數了七千元拿給那船伕。

「先生，這裏是好多錢啊？」他扳起了臉孔向我說，並一面將錢退還給我。

「咦，咦，這裏不是七千元嗎？和你講明白的不是這個數目麼？」我覺得奇怪了。

「先生：我和你講的是七千元一件行李，你有兩件行李，人與行李的價錢相同，總共不是二萬一千元嗎？你給我的是好多唷？」他自以爲很有道理向我解釋着。

「嗏子(什麼)？那個和你講好是七千元一件行李，你只是說七千元，幾時說過七千元一件行李，憑你良心講，你說出「一件行李」四個字沒有？不要亂扯！」我知道他要搞竹槓，很生氣地向他大聲說。

「那個在扯唷，講好了價錢又不認賬。」他用兇惡的口氣向我說。

嘩。每個人都提高嗓子拚命的喊，我拖你，你拖他，滿場盡是刺激。可是有時祇聞喟然長歎，特別是穀類價格猛烈下瀉的時候。穀類公司獲到鉅額利潤，照行情，一磅麥，農民祇到手二分錢，而一磅麵包要賣一角四分，這個差額是穀類壟斷商、麵粉廠和麵包廠的利益。

環道以北，芝加哥河外，沿着密歇根湖畔的，是芝加哥的黃金海岸，這裏集中着高樓巨廈，是銀行老闆、投機鉅子、商業聞人的住宅區。報業惡霸麥高密克的住宅也在這裏。麥係芝加哥的驕子，其屬下靠筆過活的人，證之謂芝加哥之鴨。住宅在黃金海岸和寫字間在環道摩天大廈的人，究佔芝加哥人口的少數。芝加哥是工商業和鉄道的中心，它有煉鋼廠、機械廠和飛機廠，當然還有著名的肉類罐製廠。廣大的人口都是工人同各界的從業人員。芝加哥的貧民區，名傳遠邇。我們遍游全市，目睹市區的大部份，全是貧民區域。貧民區沿着環道和黃金海岸而成一半圓形。勞工住宅區在市北二十六街，和市南三十一街之間。這就是東邊的溫吐活街(WentworthStreet)，和西邊的海爾思得街 (Halsted Street) 大多數的房屋，都朝向這兩條街，盡是痲陋的平房，巳有五十年的歷史；有些，建築的年代更久。磚牆釘上木板，爲的是要遮蓋牆上的破洞，這些房子，眞幾瀕傾頹了。可是還算是比較完整的剖面。支路裏擠滿着污穢不堪的陋室，活像一堆堆的鷄籠排在那裏。四根柱頭，兩面牆壁，而牆壁祇是一層薄板。生銹的鉛皮，裝做屋頂，破絮鐵皮，塞滿窗櫺。這種樣子，並非例外，蜿蜒幾里的貧民區，都是一色一樣，誇稱謂美國生活的情形，如此而已，芝加哥的貧民區是現實的活榜樣。



行人擁擠的麥克司威爾街

我們到達芝加哥，正值勞働界主持的全國和平會議在這裏舉行。會議中我們認識了許多芝加哥工人，和同業工會的戰士。承邀參觀他們怎樣的生活着，怎樣的工作着。我們拜謁了許多工人家庭，他們是農業機械廠、各工廠、特別還是阿蒙(Ammour) 肉類罐製廠的工人。肉類罐製廠向認爲芝城的奇觀，在過去，當然說得上設備完全，到現在可憐的落伍了。環境齷齪得利害，工作情形，如此的殘酷，工人們這樣的說：『他們在這裏每小時殺一千二百頭猪，二百二十頭牛，二百頭小牛；年紀一到四十以外，就形衰老，健康的青年，瞬成殘廢。』意外不測，時常發生，這點足以說明，爲什麼工會要堅强的爭取撫卹金。工人們還告訴我們，廠當局近來要增加生產，工人進膳時間，本很急促，如今更爲縮短了。早餐十分鐘，午餐甚至飯後吸煙時間都在內，也祇十分鐘。小小的過失或偶犯廠規，非受罰即開除，精神與肉體同感緊張。其他肉類罐製廠如史活夫特(Swift)柯賨(Cudahy)韋爾遜(Wilson)各廠，其情形也如同一轍。這些肉類罐製廠統制着美國的肉類罐製業。

「那個不認賬，死不要臉的亂要錢，我再加你二千元，這裏是九千元，快拿去，不要就算了。」我心裏火氣直冒，一面又慌着要上船去。

「喍子九千唷………！好好好……二萬一你拿二萬元就是，路又這麼遠，那個多要你的錢。」他還屈强地說。

這時，輪船上下來了好幾個力伕，他們要將我的二件行李搬上船去，當其中一個小孩正要去提我的一隻皮箱時，那船伕馬上擋住他的手，恨恨地說道：「慌喍子，人家船錢都還沒有付。」

「先生：趕快上船去吧，再遲一下，連放你行李的地方也沒有了。」那小力伕用兩隻眼睛盯住着我說。

我氣得呆住了，旁邊另外一個力伕向我插嘴說：「給他一萬五算了！」

我用眼睛向那力伕白了一下，心裏想，船是我乘的，錢也由我付，要你來多什麼事，可是我沒有說出來，因爲我身旁立了好幾個力伕，差不多把我圍住了，我怕說出來了又會發生意外。

「啣個的嗎(怎麼樣)？錢快拿來，就擱了這樣久，人家不只是做你的生意呀。」他可咆哮起來了。

「喂！行李搬上船，好多錢一件？」我問剛才要提我皮箱的那個小力伕。

「替你搬上去找到位子再說，我不會多要你的，快上去吧，先生！」他回答我說。

我在無可奈何之下數了一萬五千塊錢拿給那船伕，一面就叫那小孩替我搬行李上船。

當我上了輪船還聽見那船伕在嘰哩咕嚕的說一大套，裏面還夾着一些罵人的字眼，我不理會他，並覺得我是很對得起他了。

上了船，行李過了磅秤後，就急於要尋找一個適當的地位，那小孩抬着行李在前面走，我跟在他後面，走遍了船頭、船身、船尾，始終找不到一個可以放下我行李的地方，連兩隻救生艇裏也裝滿了行李，也有客人睡在裏面。靠着第二號救生艇的左邊有一小塊很狹小的過道，我就决定佔有這地方再說，不然連立足之地都沒有了。那小孩就將我的皮箱與旅行袋放下，他就接着向我要錢了，我摸出了三張一千元的鈔票給他，在我覺得給他三千元巳很客氣的了，因爲我看他年紀小，就多給他

在肉類罐製廠服務，是工作最辛苦，酬報最菲薄的職業。如有機會，他們都不惜改業。這種職業的大部份工人，被剝削和被壓迫得最利害，多由黑人、巴多人、力開人，以及美國土生的波、匈、意的各民族來担任。廠方現在還從歐洲運入大批廉價勞力，這是被希特勒一再播遷，貧無立錐的可憐輩，來代替原有的勞工。廉價勞力的工資，僅及美國勞工工資的一半，或者三分之二。一有罷工發生，這批廉價的勞働力便取原有勞工的工作而代之。

全美農具工人會議開會，副主席史密斯招請我們參加這個會議。會議上我們認識了龔某，他不願宣佈他的名字，是國際農具工廠的鉄工。會議後，他及他的朋友邀請我們同去喝一杯茶。龔某所住的屋子，坐落在這區域中比較整潔的一部。是怎樣的家呢！佝僂的樓梯，搖搖欲墜，牆壁上天花板上，泥墁剝落，陸呈穹窿；上古的傢俱—幾隻椅子，一張木桌，鉄床上的臥墊，舊得不成樣子。龔某解釋：『這是命運，可是我還算幸運，一星期好賺八十元美金，可是總不够化。』他指着四個牛裸的孩子，繼續的說：『我祇有購牛奶給他們喝，糖果那裏買得起。我欠了醫生好多的錢，大約總要積幾年，纔還得清。第一個孩子生時，接生費是一百五十元，第二個第三個出生，每個要化二百元，等到生最小的一個，却需要七百五十元，妻子產後失調，在醫院裏多住了幾個星期。』

一席深談，啓示着龔某同伴們過的日子，眞更艱辛困苦。龔某指向坐在我對面的兩個人說：『詹姆斯和史迪佛兩君一月收入，各不過一百四十元而已。』

耳之所聞，目之所及，都是失業飢饉，芝加哥工人們正展開着殘酷困苦的鬥爭，爲的是經濟利益，爲的是日常麵包，爲的是勞工階級的共同利益。而其主要目標還是保衛世界和平。

芝加哥是資產階級榨取勞工的中心，十月一日二日，美國勞働階級特別在這裏舉行全國和平會議，不是沒有深意。會議中，向美國統治階級內政上外交上的反動政策，作示威的抗議。反動的勞聯產聯領袖們，用盡種種方法，阻撓會議的召開，甚至禁止同業工會選派代表出席。任何產業工會職員，如果表示贊同召開這個會議，便將遭遇打擊和磨難。種種的阻撓，均歸失敗，籌備工作，依次完成。一千二百四十五位代表抵達芝加哥，六百九十七位從工業重地如意利諾、本雪文尼亞、密歇根、胡亥話、紐約等處而來。這種會議係在市中心運輸業工會所屬的愛許倫會議廳舉行。工會資金有限，維持這個會議廳，眞煞費苦心。愛許倫會議廳宛如舊式工廠裏的寬敞簡陋的作場，走廊通道還用破舊的帆布遮蓋着。豪富的芝加哥多的是大飯店大餐室，富麗堂皇，派頭十足，像愛許倫會議廳這種地方，祇有工人階級才在此召開會議，但會議的重要性，並不因此而遜色。通達大廳的走廊裏，貼滿的是各色大幅標畫，有的以大砲、坦克、飛機、炮彈爲背景，上面寫着大大的字母，每個字母表現着憤怒的神氣，說羅斯福時代，一九四〇年的軍事預算十六億，而一九五〇年却增爲二百十一億了。另一幅標畫，說明軍事預算的龐大數字，應移作社會福利之用：

建築工人宿舍五十億，醫院及學校用費六十億，
年老退職金　三十億，失業救濟費　三十億。

大廳演講台上掛着這樣的長幅標語，制裁戰爭販子！打倒冷戰！毀滅原子彈！全美工人們聯合起來爲民主美國和世界和平而奮鬥！這些標語，確爲會議主旨。披得斯朋和芝加哥的鋼鉄工人，偉大湖的礦工，加利福尼亞的油業工人，大西洋和太平洋沿岸的碼頭工人，福特廠的機械工人，以及其他許許多多的工人，都反對華盛頓的侵略政策，反對整軍方案，反對北大西洋公約，反對馬

點吧。可是他接了三千元後向我說：「先生，請你再多給二千元吧，現在東西漲得好厲害，日子眞難過，我媽媽病在家裏，正等着我拿錢回去替她買藥，我爸爸在去年臘月間已死了……先生，你救救我媽吧……」他說到最後兩句時，兩條熱淚已從他兩個小眼睛角上淌下來了，我連忙又從衣袋內掏出了二千元塞在他的手裏，很同情地向他說：「你拿去吧，回去後早點買藥給你媽媽吃。」他隨即用袖子揩着眼淚向前面走去了。

我坐在皮箱上，向周圍望了望，嘆出了一口長氣，奈何………

我忽然將頭向上一抬，見到在我頭的上面還有一小角木板，我暗暗地喜了一下，想若是下起雨來，至少可以遮蓋着我的頭，我希望在晚間能將舖蓋打開來設法躺一下，像這樣連坐幾天幾夜可眞吃不消。

隔了一會，我立起身來，離開了我的寶座，又在船上巡視一週，爲的是想能出乎意料之外找到一個較好的地盤，結果，我終於失望了。在我快要回到寶座前的時候，忽然見到一個陌生人在搬動我的皮箱了，我趕緊上前去問他：「做什麼？」

「喔！這箱子是你的，我以爲這地方沒有人佔有呢。」他失望地向我望了望就走開去了。

岸上有許多小販上船來賣東西，有賣燒餅的，橘子的，熱牛肉的，他們喊着：「多買點燒餅唷！船上沒有東西吃的。」另一個賣橘子的小孩接着喊：「船上沒得水喝，多買些橘子放起。」有幾個客人居然靈機一動，就趕忙向前去付了七千五百元買回了十五個冷而硬的大餅，於是兩三隻大餅籃忽然被一掃而空，幾個賣大餅的小販，手裏拿着一把鈔票提着空空籃子，笑咪咪地向岸上奔去。

到了傍晚，我就將舖蓋打開來，油布、褥子、被頭我將它們摺成二分之一大，但還是放不下地，我祇好將它們從二分之一大再摺個二分之一，這樣算是放下地了，我彎了兩隻脚很勉强地躺了下來，口裏輕輕地說了一聲：「天保佑我」。

睡在我對面第二號救生艇裏的一位客人，約摸有四十歲左右，不知從什麼時候起他已在注意着我了，後來我也用眼睛羨慕地望着他，（因爲看他睡在救生艇裏很舒服）他馬上開口問我：「你也是去上海嗎？」我向他

歐爾計劃和杜魯門主義。爲節省時間起見，好多人沒有登台，僅就會場內所設的幾隻擴音機講話。每天約有五六十位代表講了話。

格倫史德甫講話了。他走向擴音機開始講，這位闊肩膀的胡亥話鋼鐵工人，雖不擅長講話，更不擅長面向羣衆發表意見，可是說話簡潔了當，他說明了爲和平而奮鬥的途徑。他說：『爲保衛和平而奮鬥，你必得先向我們的敵人作戰。我們的敵人，包括大企業大托辣斯產聯勞聯的領袖們，他們要迫使全美勞工跟着華爾街走，而華爾街又向着戰爭的方向走。』

會議中，反動的產聯勞聯領袖們扮演了丑角，醜態不勝枚舉。他們力向大資本家壟斷商賣力叩頭，力向前進的勞工領袖挑戰攻擊，前進的勞工領袖站在正義立場，竭力維護勞働階級的利益。一個十一人家庭裏的母親斐理絲本，她代表國際碼頭工會訴稱，工會主席雷瓊及其摯友，會共同威脅黑族及異族人民。全美農業機械工會主席史密斯引證了幾個榜樣，說明了反動的產聯勞聯領袖正和三K黨默契，朋比爲奸。

費茲潘曲理克是披得斯朋的電氣工人代表，他說明了美國政府的內政外交政策，正做了大資本家的工具，便利他們在軍需工業上發橫財。約翰遜代表航界廚侍業，他在掌聲雷動中說，工會堅持擁護世界和平。約翰遜還繼續解釋着，航海人員，因工作關係，常到歐洲，看到了馬歇爾計劃對西歐的影響是怎樣，其結果不過加深勞働階級的貧困，和日常用品的日益昂貴而已。馬歇爾計劃裏的各國，整軍經費在預算表每佔着最大的數字，大有尾大不掉之勢，而這個重担，不是還壓在勞働階級的肩頭上。

第曲律的代表，是從聯合汽車業所產生，他正是福特廠的工人，特來參加會議。主張向冷戰作戰，他說，我們的汽車製造業，現在却繼續生產軍械，會議完畢，我們回去以後，要在各市鎮召集會議，號召全美擁護和平的戰士，一致聯合起來，我們要達到全美工人，一致拒絕製造殺人武器的目的。

愛許倫會議廳裏充滿了信心，相信全美勞働階級擁護和平，必得最後勝利。代表們强調着，芝加哥各業工會，正協力推動和平，反對戰爭販子及其走狗—反動工會的領袖們，喬治代表着國際碼頭工人和貨倉工人的工會，他在會議上說，他所代表的工會自斐理居、勞勃生、史密斯各領袖以下，一致反對馬歇爾計劃，一致不需要戰爭，不需要原子彈，一致相信擁護和平必得勝利。當華爾革女士說話時，掌聲又復雷動，她是黑人，代表第曲律總工會。她說如果美蘇作戰，美國青年，都將一致拒絕從軍。

會議中一致通過了許多議案，並決議成立永久性的全國委員會。當選的委員普遍的代表着鋼鐵、鎔鋼、汽車、電器、食物等各業。其工作是要全美的各角落同爲擁護和平而奮鬥，俾大會決議得早日實現。會議上還作了政治性的決議，强調指出工人階級爭取和平的方法，必得首先向戰爭販子、侵略性的北大西洋公約、杜魯門主義以及美國反動政權作戰。會議上並向全世界勞働階級保證，美國勞働階級將與全世界勞働階級並肩擁護世界和平。會議上致電安全理事會的五人常務小組，籲請禁止製造或使用原子彈，美國現存原子彈一律毀滅，國際共管原子能。這個會議廣泛的喚醒了美國全國人民。其顯著的勝利和成功，就是迫使美國反動的報紙，不敢公開狂吠，想在岑寂無聲中把事實隱瞞過去。美國的男男女女，在堅强的組織下站起來了，一致向反動政權的反動政策，作齊聲的怒吼。

芝加哥是穀類交易的中心，世界著名貧民區的所在，資本家奴役勞工的大本營，在這裏，勞働階級，不分男女，却一致站在保衛世界和平的最前哨。

回答說：「是的。」

「喔！你只是一個人嗎？」

「只是單身一個人。」

「嗯：現在出門還是單身漢好，拖男帶女眞是活受罪！」

「這話倒很對，你是什麼時候上船來的？」

「喔：我比你早來廿四小時，所以才佔有了這個不太好也不太壞的地方。你來得遲，祇好委曲些了。橫直年青人吃些苦頭無所謂，尤其是現在。哈哈哈……」

「對的，對的。」我祇好這樣回答他，但心裏却還在忌妒他佔有了這樣個好地盤。

忽然間，在我附近起了一片吵鬧聲，也夾雜着有女人的聲音在內，我仔細地靜聽了一回，才知道也是爲着搶佔過道打地舖而引起的紛爭，我一句，你一句的鬧個不休，後來竟雙方罵起來了，隔了一回也聽到有第三者在從中調停，又隔了二分鐘，聲音忽然間停止了。

不知在那個角落裏又傳來了小孩的哭啼聲，我皺了皺眉頭，閉上了眼睛。

江面上的風一陣一陣地吹拂在我的臉上，覺得有點涼意，由於過分疲倦，不知不覺中我已深入睡鄉了。

第二天早上大約在五點鐘上下，我從被下面的馬達聲驚醒了，我用手指擦擦兩隻眼角，發覺自己臉上很濕，坐起身子來見到被頭、褥子全已打濕，且還有一個一個很髒的脚印，印在我雪白的被單上，這時我才發覺在夜裏是下了雨的，眞是天公不作美。奈何！

在七點鐘，船上起了鑼聲，不一會，船移動了，船身打得水響，船慢慢的轉過船頭，向着一定方向駛去，兩岸的景物逐漸遠離，客人都擠在船邊上，各有各的表情，並轉着他們自己的念頭。

我昂頭望天，見浮雲冉冉地走，俯下看水，見長江徐徐地流，於是便想到一個人的生命也是這樣展進着。浮雲走着，忽而掩蔽，忽而出現；江水流着，忽而觸礁逆返，忽成漩渦急轉，這又使我感到生命進程的險惡。

快到十一點鐘時，在船身正中央的一間房門上貼上了一張佈告，很多人前去擠着看，有人在讀着：

「茲爲旅客伙食問題計，故在可能範圍內，特供應蛋炒飯，由經濟組核定每客爲五千五百元，請旅客先在事務員室購飯票爲荷。」

航空時代下的旅運

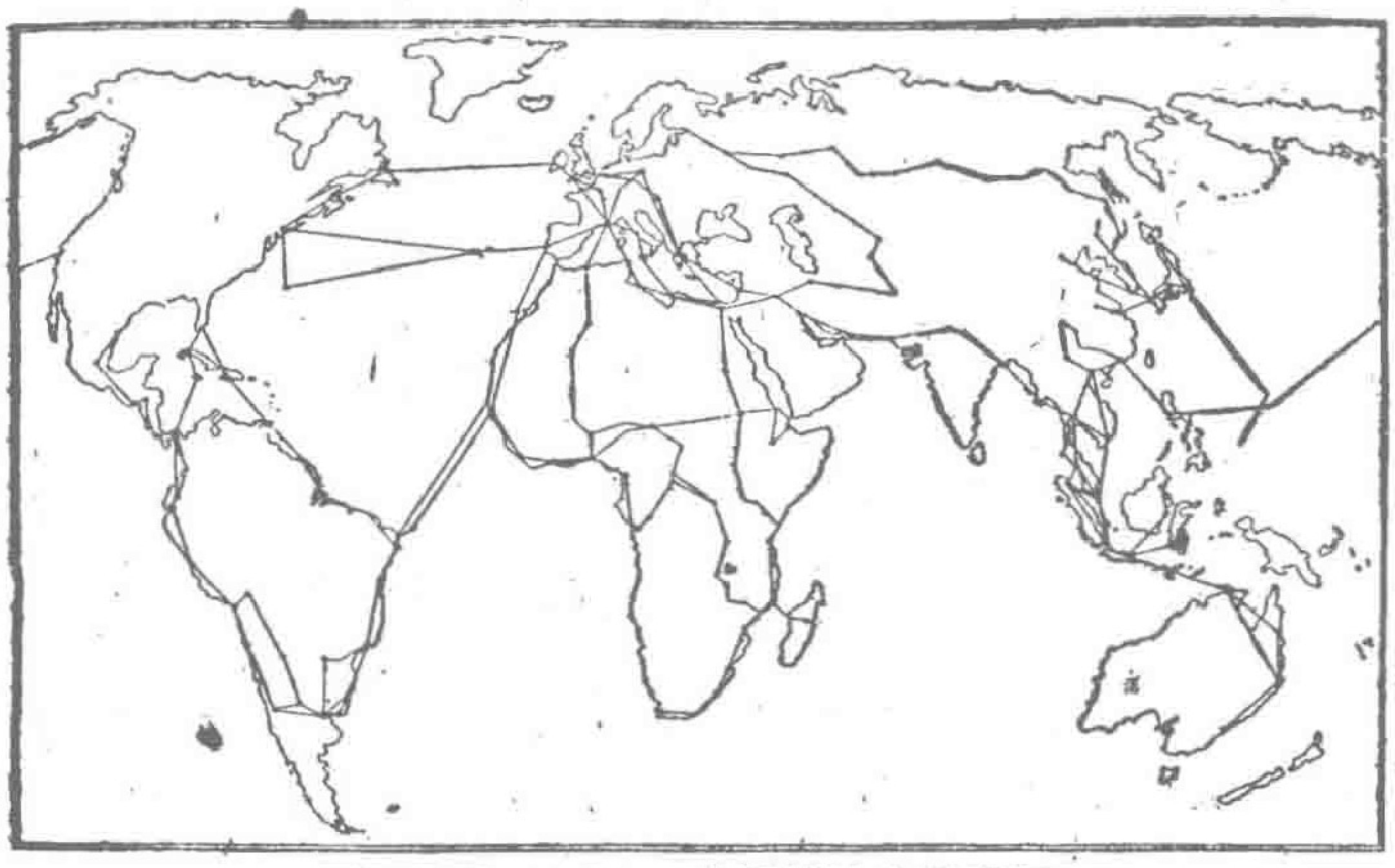
關於距離的新概念

如清

在幾何學上，距離是一個固定數，始終不變。但在地理上，距離的變動性極大。以地理來量距離，是要講時間和費用，並且只有這兩個因素。

在經濟地理上，距離幾乎恒以運輸費而不以道里來計算。新疆的物產，假定要運到上海，繞道西伯利亞鐵路轉東北入關，比經西北公路青甘陝及內地各省還要省費。水運又比陸運廉得多，故開灤煤運滬多走海道。安南煤運到上海比山西煤運費更少。又如在二次大戰前，羅馬尼亞的煤油，不直接沿多腦河上運德國，而要繞道韃靼尼爾海峽，橫渡地中海，循大西洋岸北駛，通過英吉利海峽及北海而至漢堡，也是爲了同一理由。

飛機現已成爲交通運輸的工具。不過截至目前，除特殊情形外，載貨的功用仍只居於次要地位。載重量少而經營費大，實際增加兩地間的費用距離。到載重量增加，航程加長，距離自會縮短。



國際航空路線圖（一九三九年八月）

不過在目前，飛機載貨仍然重在時間距離而非費用距離。即載客的因素，亦不外乎此。據某大航空公司的分析，其載客百分率有如下之比例：

（類別）	（百分率）
商人	四六
旅行遊客	二七
工程師	一〇
外交界	四
教育界	二
醫生	二
律師	一
其他	八
總計	一〇〇

又關於載貨的分析統計如下：

（類別）	（百分率）
黃金、白金、貨幣等	二三
醫藥品	一六
電影片	一〇
鮮花	八
商業樣品	八
新聞紙	七
印刷品	六
文件及證書	四
機器配件	四

江岳輪業務組啓二月廿三日。」

有些人看完就走開了，有二、三個人還站在佈告的旁邊，在議論着這價錢似乎太高了點。

到了十二時，我就在旅行袋內掏出了二個麵包來啃。這時，在我旁邊的一間領江室裏走出了一個大胖子，拖着拖鞋，手裏拿了一個很長的煙桿，他見到我在啃麵包，就向我開口說：「咦！你傢做麼事不喫飯呢？」從他的口音我知道他是湖北人，我向他回答說：「我帶得有麵包。」這時，在我斜對面一個五十多歲的老太婆躺在地上，帶着湖北口音向那個大胖子說：「我總是見他在吃乾糧，他捨不得買蛋炒飯喫，你傢。」

我默默無言，兩隻眼睛對着手裏還沒有吃完的半個麵包發呆起來，我想：難道麵包就不能當飯吃麼？

我慢慢地啃完了拿出來的麵包，覺得嘴裏很乾，想找一點水喝，正在這時，從我身上跨過了一個茶房，他手裏正提着一壺開水，我喜出望外連忙喊住他，很客氣地向他說：「噯！請你倒點開水給我！」

「不行，沒有得多。」

在下午，有一個小孩手裏拿着好幾包不同牌子的香煙，後面有一個中年的婦人跟隨着，我猜想他們是母子兩人，他們在客人的身邊轉來轉去，因爲我望着他們已很久，後來那婦人推推小孩，並指指我這邊，她以爲我要買他們的香煙了。果然小孩用了很大的力氣，擠到我的面前來說：「先生，要買香煙嗎？」我很抱歉地向他說：「對不起，我不抽煙的。」等我說完後，那小孩回頭過去，很失望地看了他母親一眼。

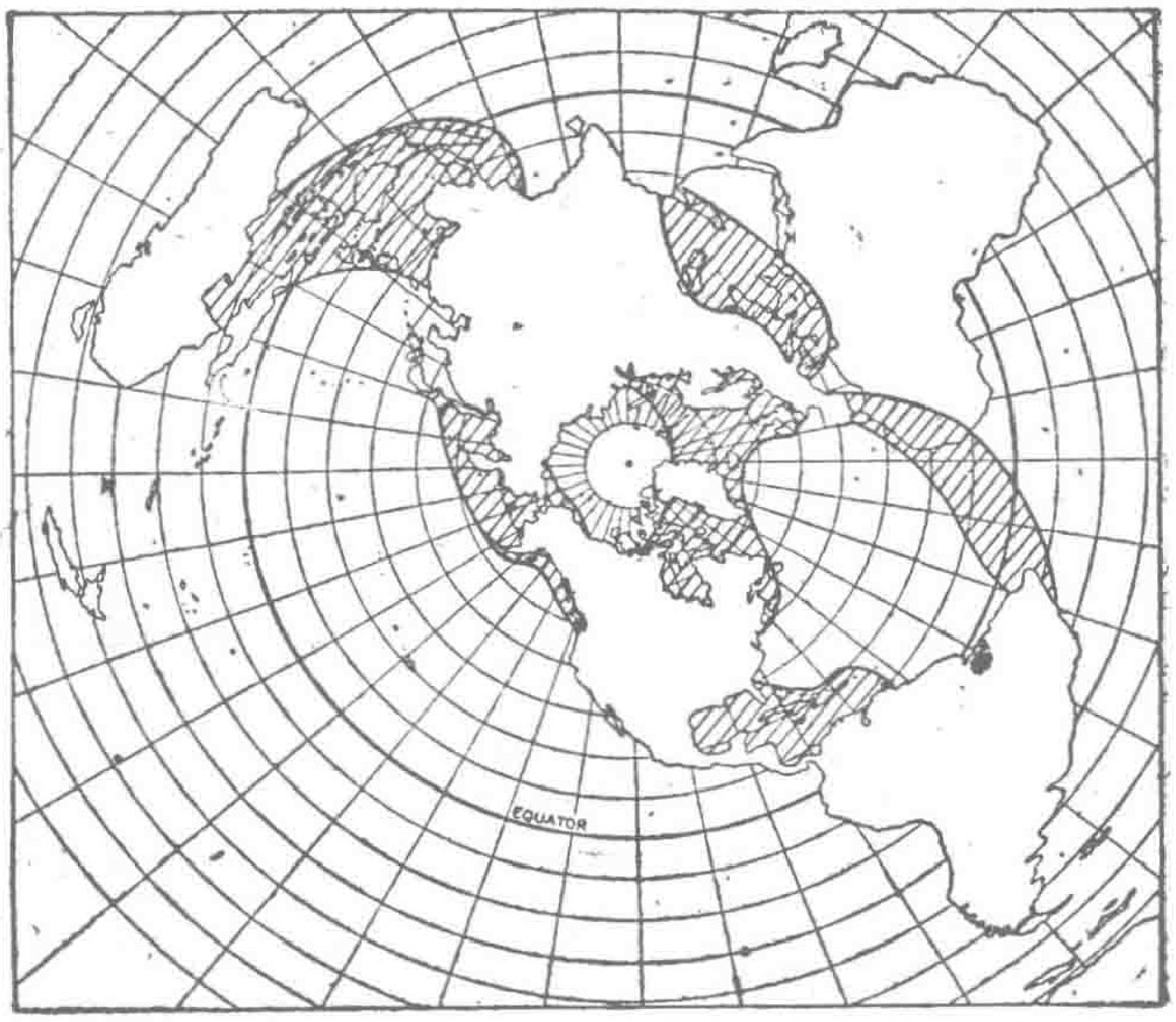
在六時半鐘左右，我爲了要走到下面一層的廚房去倒一杯開水，經過大菜間門口時，見到門口站立着很多人，我向裏面一看，原來是一個政工人員站立在桌子前面向着船上所有的職工在講話，我在門口站立了一會，聽不清楚在講些什麼，祇見到他一上一下比着的手勢。

到了晚上八時許，江面上已漆黑，一點也看不見什麼，我呆呆地站在甲板上，忽然我不知被什麼所感觸，竟大聲地高唱了一曲。這時，在我周圍的客人都靠攏過來，並很奇怪地望着我。我愈唱愈興奮，繼又接着唱出了兩曲。這時，我見到大多數的客人都已睡了，我怕會被他們責罵，就停止了我的歌喉，也靜悄悄地躺下休息了。

（一九五〇年二月廿四日寫於江岳輪上）

衣着及私人用品	三
其他	二二
總計	一〇〇

火車運輸費平均爲每噸每公里二分，水運更省。航空運費則每噸每公里約一元至二元。空運當然爭不過水陸運輸。但若飛機的構造如少重裝璜，專爲載貨，運費的差率會大爲減少。有些飛機工程師甚至公然的說，構造適宜的運貨機，運費可與火車一樣省。運貨機一小時飛五百公里，貨船只航二十公里，故貨船航行一次，載貨機可飛行廿五次。又一估計，一萬噸的貨船打造費需二百五十萬元，航駛海洋一年只打六個來回，故載貨量爲六萬噸。載貨機三十萬元可造一架，同額費用可造八架，一年載貨六萬二千噸，故還略高於輪船。



未來的航空地位

陸海皆縮小

自有航空以後，距離縮短了，反過來說，即等於陸海皆縮小了面積。試舉歐洲爲例：歐洲因爲分爲許多國家，一般印象總以爲國外交通比國內遠。其實自倫敦至英國極北的斯加巴佛羅，全程約八百公里。倫敦距巴黎三三〇公里，距法國沿英吉利海峽各口岸約自一五〇公里至三百公里。德俄兩個好像相距頗遙，其實柏林與莫斯科的空距不過一千五百公里，飛行只須五小時，不到上海至天津的時間。德法兩種文化，南轅北轍，格格不入，豈知柏林距巴黎更不過八百二十公里，約當於上海至廣州而已。

倫敦至挪京奧斯婁約一千公里，空航約當於漢口至西安的時間。倫敦至羅馬一千三百五十公里。直布羅陀至莫斯科三千六百公里，與北京飛上海再飛昆明，所需時間差不多的。

歐洲主要城市間的距離與飛行時間如下：

(地點)	(空距)	(時間：每小時三百公里速度)
倫敦至但奇克	一五七	半小時(上海至舟山)
赫爾新基至列寧格勒	二九五	一小時
倫敦至巴黎	三三〇	一又四分之一小時
倫敦至斯加巴佛羅	八〇〇	二又四分之三小時
柏林至巴黎	八一八	二又四分之三小時
倫敦至奧斯婁	一〇六七	三小時半
柏林至羅馬	一〇九五	三又四分之三小時
倫敦至羅馬	一三四〇	四小時半
柏林至莫斯科	一五〇〇	五小時
倫敦至馬爾太	一九五〇	六小時半
倫敦至亞歷山大	三〇〇〇	十小時
莫斯科至直布羅陀	三六〇〇	十二小時

地球面上兩點間最近的距離是環着地球的一條弧線。飛機即係依此大圈，因爲不受地球的阻隔。所以就空路言，莫斯科至美東的紐約近於至美西的西雅圖。從印度加爾各答至西雅圖海程達一萬八千公里，空距却只有一萬零八百餘公里。又如從美國舊金山經巴拿馬運河至英國利物浦，海行一萬二千公里，航空路程則只有七千九百公里。

還有更重要的，在縮短距離之外，空旅時間節省更鉅。航速在戰後已有增加，再過五年，遠航當達到每小時達四百五十公里。新加坡至舊金山海行需時廿九日，飛行只需廿二小時，連一晝夜都不到。太平洋的寬度既縮短到只有十幾小時，所謂重洋遠阻已不足爲障礙了。

空路的地理

從古代以航海馳名的腓尼基人時代直至現在，文明的發達，係在可以通航的海洋及內海沿岸。由是傳衍至海股及沿河流域，再進至肥沃的內陸，容易通達的平原低地。工商業發展，多集中於這些區域，內地對其資源的開發，程度即較差，且視其通達海洋的難易程度而定高下。依照着經濟發展的這番分配，便開闢出通商海道及陸上商務的幹道。三大洋的狹窄處，使各海道集合起來，於是直布羅陀、巴拿馬、蘇彝士、亞丁等口子，便成爲參加世界商業的有利地點，進而可以支配控制商業。

在航空商業時代，這些地點，對於世界貿易的流通，重要性便甚少了。的確，世界海道可以取消，數年後貨運必不會減少，久後且必還有增加。

未來的空中客運與貨物固然無處不可飛往，不過主要空路的開闢，仍然不會全不顧到環境的情況。飛機是比較可以打破陸上阻障與海洋遼闊，但也要考慮到若干無彈性的因素。

第一，大氣有一種目力所不及而又實有存的地形，飛機總不能加以漠視。作爲一個例子，試

六三—四一〇

一考察北大西洋的氣壓。在北極與格林蘭頂上有着一個重氣壓的圓頂，從這裏風向四面吹出來，而右首略爲內陷，有着赤道北風勢的特色。在這來自東北的北極風之南，有冰島「盆地」，爲大氣的一個大窪。再南有亞速爾風嶺，東北而吹入冰島盆地，其南則吹入赤道風槽，橫過非洲而遠及巴西，是即東北貿易風。

古代航海的人以至哥倫布，全隨風勢來分爲兩條路。輪船亦不能完全置風勢於不理，故航路依着季節而稍爲移北或移南。飛機可不管水陸地形，對風力却不能不顧到。空路將如何適應大氣之氣壓形勢，須加以考慮是沒有問題的。

第二個限制的因素爲風暴的成份。在南北半球緯度四十度至六十度之間，有兩條颶風帶。高氣流與低氣流連連不斷的東進，造成一種氣象情況，使飛行非常棘手，有時并且十分危險。但是在熱道附近，兩高氣壓夾縫之間，却有一條相當平靜的氣衖。空路似乎多半要避免有旋風的所在。

第三，空路又多半要避過飛航的危險區域，如常發生颱風或颶風的所在，有重霧的地帶，崇山峻嶺上空氣流湧急之處，大氣塵埃濃密的乾燥區域，以及其他種種有類似現勢的地方。成層圈（同溫層）飛機固可高飛超出這類危險之上，但起降仍免不了要發生接觸。並且一切的飛機無論如何也不能全部皆在成層圈內飛行。

第四，在目前，海洋上的島嶼系列，對於規定空路關係頗重。供作急降機場，便利殊多，因可保乘客與貨運的安全。遠程飛機發展後，固可減少其作爲加油站的用途，但供作安全因素，則仍不能完全漠視。假定蘇美之間有直接通航，其路線曾要取道格林蘭、斯比次倍根等地，而不翻越空曠的北極。將來空路的鋪設，許多這類的「踏脚石」會成爲有決定性的因素。

第五個因素爲各大陸的地形及其自然形勢。貨物將自一個大陸越海飛往另一大陸。凡兩洲接近，尤其若隔離的海洋內布有島列，一定會發展出若干空路。世界六個這樣的區域如下：

（一）連繫歐洲與北美的，有拉布拉多—格林蘭—冰島空橋；

（二）連繫北美與遠東的，有白令海峽—阿留申—千島空橋；

（三）連繫亞洲與澳洲的，有馬來—印度尼西亞空橋；

（四）連繫歐洲，非洲與南美的，有直布羅陀—坎納利—綠角—聖羅克空橋；

（五）連繫南北美洲的，有巴拿馬—安第爾空橋；

（六）連繫歐洲、非洲與近東的，有地中海東部各島及半島的空橋區域。

現時各大陸間的航空路綫，已有循此六幹線開展之勢。

決定空路地位與取道的第六個因素，則爲看何處有客儎與貨儎。根據此一考慮，人口繁庶，高度發達的區域，當成爲最大空路的起點終點。所以在相當程度內，未來空路的位置，大致將依過去海道與鐵路幹線的原則。空輸固將使人口與工業的分布情形有所移動，但改變至何種程度，則目前還看不出來。

現有的國際空路

高度發達的國家，即在二次大戰前，即已建有縱橫交織的國內航綫。不過，除此之外，已有一個國際空路系正在形成中。

最堪注意的，就是英帝國各航綫，以倫敦爲中心，通過歐洲以達埃及，再經近東，越印度馬來東達澳洲。自埃及向南分一支線至非洲角城，再轉西南通至西非。戰前德國有一線自柏林通雅典，報達（巴格達）而至暹羅，本已延伸至日本東京。又自報達分一線通開布爾以達阿富汗。戰後德國問題未解決，其線尙未確定由何國經營。法國空路自馬賽通到敍利亞的貝魯特，由是跨南亞而至越南，再轉香港。另一線係自馬賽卽行分途，通北非阿吉利，由是撒哈拉沙漠至蘭米砲台，越赤道非洲而抵馬達嘎斯加。第三線則沿非洲西海岸至聖路易及達卡。

在此以前，荷蘭曾闢有盎士特丹至巴達維亞（八打威）一線，其途徑大體亦循上述總則。義大利空線自本國通至利比亞及阿比西尼亞，又一線通阿爾班尼，波斯灣，且擬推展至暹羅及日本東京；第三線南通西非海岸，越海以達巴西。戰後地位改變，當然已無從繼續經營，不過以國際空路言，這也是可尋的故道。

蘇聯經營有橫越歐亞大陸的空路，自莫斯科東至海參崴，分路入中國境。一路入迪化。西面則有線通瑞典及東歐國家。向南一路通巴庫以連近東。

日本在一九四一年完成其帝國的航空網，又有數線通亞洲大陸以及南太平洋各島，對菲律濱、暹羅、越南、東印度亦通航。且有通航澳洲及北美的計劃，隨戰敗而取消。

在歐洲大陸，法國發展廣泛的國際航空網，連繫葡萄牙，以入南非，北通波蘭以達波羅的海各國，使馬賽事實上成爲世界的國際航空都會。

美國的汎美航空公司最先發展卡里比海及中南美各國的國際航空線。又闢越大西洋通歐洲的兩線。在太平洋方面，成立阿拉斯加空路，原擬由此延伸通到蘇聯。南面則有線通菲律濱、中國及澳洲。

我國的國際航空，初由歐亞航空公司擬由迪化通歐洲。中國航空公司在戰時曾有線通印度，戰後亦定有暹羅、新加坡及馬尼拉線。國內的昆明綫，有一路係取道越南。對舊金山則有不定期飛行。中蘇航空則有迪化通西伯利亞的一線。

初訪廣州

祖耀

我還是第一次來到廣州，所以對於此地的風俗習慣，以及一般廣州人的生活狀態，都使我覺得新奇。也可以說少見多怪吧。

在此地的馬路上，你可以看見脚上穿皮拖鞋和木屐的人很多，（有錢的人們當然還是穿最新式的皮鞋）。他（她）們穿皮拖鞋和木屐走起路來，發出的聲音很響，街上的行人又那麼多，所以相當熱鬧。這種皮拖鞋、木屐，以及皮鞋的聲音，錯雜着形成了街道上一種自然的音樂，但對剛到廣州的外省人言，是嘈雜而討厭的。

此地的女傭人中有很多是留着很長的辮子，甚至有一直拖到接近屁股的。據說她們留着這樣長的辮子，是表示獨身的意思。

你如果到外面吃食店裏去吃東西，吃完後伙計（廣東人稱侍應者謂伙計）給你算賬，如果你是吃了五元。那伙計就會高聲向櫃枱上的人喊着「一隻手元」，如果是吃了六元，那麼他就會喊「牛打元」，如果是吃了七元，那麼他就喊「禮拜元」……。這也很有意思，外省人剛剛來到這裏，一時是聽不懂的，眞會使你莫名其妙。

廣東人講話的聲音很大，聲調很直。所以廣東話和軟綿綿的蘇州話相比，可以說是完全相反。

廣東人一天祗吃兩餐飯，第一餐飯是在上午九十點鐘，第二餐飯是在下午四五點鐘，他們在早晨到館子裏去飲茶，在晚上也有些人家要「消夜」的，廣東人買菜是吃一頓買一次的，所以街道上的菜攤是從早擺到晚的。

廣東人最喜歡吃狗肉和貓肉，對於他們是很名貴的菜餚，好比酒席上的魚翅和海參一樣。在街上我看見許多籠子內裝着有大大小小各種顏色不同的狗和貓，買的人很多，我當初還以為人家買貓回去是在家裏捉老鼠，買狗回去是在家裏看門防備盜賊的，那裏會想到他們買回去是自已煮來吃的呢？

廣州的老鼠很豐富，又大又肥。記得當我到達廣州的那天晚上，在臨睡的時候，將衣服和褲子都用衣架掛在牆壁上，第二天早上我起身穿衣服時，突然發覺衣服上的一排鈕子都不在了，後來又拿起褲子來看，所有的鈕子也都不翼而飛，這使我很驚奇：我想這些鈕子怎麼會掉的？掉到什麼地方去了？我面對着衣服和褲子呆呆地想了好半天，但始終想不出一個所以然來。後來我告訴了傭人，他回答我說這是老鼠做的惡作劇呀。於是，就在我的腦海中又多了一個經驗，就是廣州的老鼠和鈕子特別有緣分。

在廣州，大多數的女子都是有工作做的，她們完全和男子一樣，同樣以她們的勞力、智力去換得生活的資料來維持她個人甚至她一家人的生活。而且她們工作的效率並不亞於男子，如像在輪船碼頭上和火車站上的力伕有很多都是女的，建築房屋的工人也有女的，其他如泥水匠、漆工、雕刻工、商店裏的店員、電影院裏的售票員、與招待員、送報的、公共汽車上的售票員、理髮師、酒家與旅館的侍者……都有女子的份。

你如果到茶館裏去飲茶，當女侍者和你泡茶和沖茶的時候，你必須要將手指在桌子上輕輕地敲兩下，據說這是表示謝謝的意思，如果不這樣做，她心裏就會不高興，或背着說你不懂禮貌。外省人剛剛來到這裏，是容易受到寃枉的。

我對於廣州的甜品很感興趣，的確，廣州的甜品是做得相當好，其種類也不勝數舉，如紅豆沙、綠豆沙、芝麻糊、杏仁糊、椰子糊、蓮子羹、白菓羹、眉豆糖、芋泥、糯米蛋、雙皮奶蛋……在旁的地方是嚐不到這種滋味的，在廣州口福可算不錯。

我剛到廣州的時候，就想去理髮，在我住的附近有好幾家理髮店，可是招牌上都是「××女子理髮廳」，「×××女子美容院」……招牌上都有「女子」兩個字，我想這些理髮店一定是專門替女子理髮的，我在它們的門口徘徊了一下，總不敢進去，因為一個男子跑進一家專門替女子理髮的理髮店裏去，那不是太笑話了嗎？但我心裏也覺得奇怪，在廣州為什麼男女理髮都要分開？於是我又繼續地向前面走了一段路，想找到一家招牌上是寫「男子理髮」的理髮廳，那我就可以大膽地進去理髮了，可是我走了很遠始終沒有找到這樣的理髮店，我祗好失望地回來了。回來後，我就問住在樓上的一位先生，問他在那條馬路上有替男子理髮的理髮店？他聽了我這樣問後，似乎覺得很奇怪，他連忙接着說：在這裏附近不是有好幾家理髮店嗎？男子都可以進去理髮的。我聽了他的回答，倒覺得奇怪了，我向他說那幾家理髮店的招牌上不是寫得清清楚楚的是「××女子理髮店」，「×××女子美容院」嗎？他聽了以後，便一面大笑，一面向我解釋着：那些招牌上所寫的「女子」兩個字，並不是指專門替女子理髮的意思，而是指該理髮店裏的所有理髮師都是女子啊。我聽完了他這樣的解釋，才恍然大悟。

此地，不論到館子裏去吃飯或是吃麵，那碗都是很小的，記得當我剛到廣州的那天晚上，我到附近的一家飯館裏去吃夜飯，那飯碗實在太小了，簡直是一只大號的酒杯，那天晚上，我吃了五碗飯。（此地，館子裏的飯是吃一碗算一碗的），其實我還沒有吃飽，可是不好意思再叫伙計添飯了。自從那次以後，我再也不敢進館子了。

一九五〇年二月寫於廣州

錢塘江畔

趙屈人

在上海等久了，不但不會覺得它的再有留戀之處，而相反地却會使人對這東方的大都市，發生了厭倦的心理。是春的季節了，難免會令人靜極思動，我又在想乘這個時期裏，向外去調劑一下，以舒我一股久宿在心頭的濁氣。杭州是舊遊之地，總算也到過三次了。然每一次的去，都是有些事情，僅能作上幾日的勾留，所以即使遊，也不過是忙中偷閒，抽出半天或一日的時間，走馬看花而已。這次我又有上杭州的機會，而且並沒有多大的事要幹；渴念了好久的錢塘江畔，這回可讓我放情縱意地暢遊一番了。

動身的那天選定了午晚十二時卅五分的一班列車。在十時許我到達北站，首先映入我眼簾的是一排整齊的新建售票房：美觀、樸實，氣象一新，我不禁對新中國建設事業的信心更加鞏固了許多。沒有化上多少時間，一張赴杭的車票就很容易地到了我的手中。回想起當時舊社會時代的一幅車站售票圖，簡直會令人作嘔。

列車準時而駛，車廂內並不擁擠，幾乎每個旅客都能佔得一席，不會再嘗到鵠立熬夜的難受滋味了。車過松江站的時候，餐車上的餐務員來車服務，可是惠顧者却絕無僅有，大多數是清茶一盞，以解長夜之渴。解放後誰都養成了節約的習慣，從這一點上看來，就是一個最明顯的例子。

是深夜的時候了，每個人都有了倦意，車廂內漸漸地沉靜了下來，在靜夜中尤覺得增加了許多的寒意。我穿上了大衣，吃了些預先在上海買就的點心後，也靠在桌上養着神。不知是什麼時候睡着的，醒來時候列車剛駛出嘉興站，而這時候天也在漸漸地發着白，禁不住打上幾個寒噤後，又沉沉地睡着了。這一睡直至城站始醒，兩眼惺忪，提着背包走上了月台，時間已七時半了。杭州城站作宮殿式，最近剛經修葺，油漆煥然一新，更增加了不少的美觀。

出車站，人力車圍集四周，根據過去經驗，外鄉口音叫車，總會昂上數倍，杭州人稱之為「刨黃瓜兒」；試之，果漫天討價，城站至湖濱竟索一萬二千元之鉅，結果以三千元了事。



西湖白堤

下榻在友人張君處，睽違了年餘，舊友重逢，倍覺欣慰。上午作數處訪友，午飯之後，我提議遊西湖，因昨夜在車上雖有很多時間的睡眠，但總覺精神不很振作，泛舟湖上，自可消我疲倦；且湖心亭、三潭印月等地，也分別了好些時候，這次專程而來，雖為補遊錢塘江畔諸勝地，但既到之後，豈能錯過西子湖耶。

西湖還像從前一樣

西子湖別來無恙，秀麗不減當年，遊客雖少，但在嫻靜中更顯出她的清美。湖中遊艇因惠顧者寥寥無幾，有的竟終日不能接得遊客，故大多數皆改變方針，兼作擺渡之用。湖濱至岳墳一程，八人一船，每人只要化上千元，就可開舟而去，有時候只五六人也就行了。遊船改作渡船，這也可說是西湖舟子們的新生吧。

游湖三小時的船租，豈料竟討價三萬六千元，虛頭「木栳栳」；後由老張用本地口音與之議價，結果一萬元成交。時代改變了，希望各種壞的舊習氣，也能夠自覺地改變過來，我不禁發出了這樣的要求。

船一路划離了岸，因旨在休息，所以只在湖心亭、三潭印月、和劉莊上了岸；這些地方依舊都是一副舊觀，只是更覺得清靜些罷了。代客拍照的，和經售茶食土產的人們，都在嘆着今年的遊客太少；我告訴他們，時間還早呢，再過些日，自然會絡繹而來的，但他們只是搖着頭。劉莊內部，現已闢為上海鐵路局杭州西湖鐵路醫院，病人大都患有肺病，在此養病，故若干入口處都貼有「內有肺病患者遊客止步」的字條，見而令人却步。進內為劉氏墓道所在，所有建築，極其宏麗。

船沿白堤和蘇堤繞了個圈子後，我們就上了岸。斷橋殘雪，六橋烟柳，雖則此時堤旁還缺少了桃柳的點綴，然而景象之佳，使人不忍遽去。尤其是在這夕陽斜照的時光，更能深切地體會出她的美。難怪白樂天奉調回京的時候，竟為了這南北兩峯和西湖一水的戀戀難捨，而害起了相思病症呢。

昨晚臨睡前，細雨濛濛，我担心着今天不能出門遊錢江，將又要耽誤了我一天的時間。雖則在雨細風斜中遊，自另有一番滋味在心頭，但我總覺眺望勝景則可，而冒雨作行，雨水滴滴，弄得一身淋漓，豈非大煞風景。但晨起竟出乎意外地為大好天氣，陽光普照，風和日暖，春的氣象已宛然在目前。從上海來的時候，猶多裝裹身，而

此時則一件襯衫，和一襲外套已足可過去了，薄衣輕履，在遊覽時會更提起許多興趣，我不覺自喜地遇到了這樣好的天氣。從湖濱搭公共汽車可直到錢江大橋，共計七站，杭市票價按站數計算，不論遠近每站三百元。從脖白路直下，經汪莊、赤山埠、四眼井、虎跑而抵大橋下。

錢江大橋、六和塔、之江大學、



錢塘江畔的徐村

錢江大橋為國內著名橋樑之一，建築偉大無比，跨越錢塘江南北兩岸，計長一千三百餘公尺。橋分二層，從汽車路直上可抵上層，專供車輛和人行，下層則為鐵路所經。歷次戰爭，都曾遭破壞，現中間數孔上之橋面，用木架所代，下面鐵路早經全部修復，列車約行六七分鐘可畢全橋。現每天約有十餘次的列車往復橋上，實為我國溝通南北兩地的最大橋樑。在經濟上、政治上、文化上俱有相當大的價值。登橋面一望，青天碧水，萬山環立，心胸為之一暢。錢塘江因曲折成「之」字狀，故又名為之江；沙鷗帆影點綴水上，幾疑置身在圖畫之間。橋東即閘口機車廠和電廠，歲初電廠曾經遭破壞，然不幾日就全部恢復發電，人民的力量是多麼偉大呀！

沿江邊向西行不數分鐘，即至六和塔，拾級而上，塔內光線甚弱，有和尚提燈引導。登塔頂遙望隔江之峯巒，晴光掩映，宏偉之至。相傳該塔為吳越王所創建，至今已有相當年代，用以鎮壓錢塘江潮，後經火燬而再建。共計七級，而每級外表若二層，故由外觀之共十四層。山下有棚戶店舖，大都皆經營酒菜。乃與老張在六和園進午飯，價尚不昂，菜味也不遜於著名之樓外樓或奎元館，據店中人云，該處菜館全靠春秋兩季之遊客。去年適值滬杭兩地解放，遊客不多，營業比較清淡，至今春如何，還不得而知。此外大部份的營業，係承包之江大學學生們的膳食，但一遇到了寒暑兩假，又會成着問題呢。

甘蔗在這裏最便宜，上海要買一二千一枝的，在這裏只要五六百元就可以，遊客們作為解渴之需，那是再適宜也沒有了；我們買了兩枝甘蔗沿江邊向西，此時江上景色更見優美，漫步地走在黃泥的公路上，看着四周的高山和遠景，心中有上說不出的舒服。走了不多時，一座紅色的建築物，出現在前面的山上，那就是以環境雄秀稱的之江大學了。該校為美國教會所創辦，距今已一百零四年，校舍規模宏大，倚山麓而築，佔地共六百餘畝，面臨之江，氣象萬千。從山下有S路蜿蜒而上，山腰有之江立校百年所建之紀念亭，名為「麗澤」。其上為經濟學館，即剛才所見之紅色建築物，中央有慎思堂一座，東西兩旁為男生宿舍、科學館、圖書館、材料試驗所等，都一規模。我們去的那天，校中正在競選第二屆學生會執行委員，競選標語，五光十色，貼遍於校中每一角落。解放後學生們才真正的站了起來，有了自己的地位，用自己的力量來搞好自己的學校。之大過去一向是被認為資產階級氣味最濃厚的學府，因此時代雖已改變了好多時候，但歷年來所遺留下來的許多小資產階級的優越感還不能一時消滅。起初同學們多數皆抱着觀望的態度，學習空氣未免淡薄；但經上學期學生會努力發動，和新民主主義青年團之大支部的成立，情況已改變了許多。目前他們正在發動着工讀的組織，以確立勞動的觀點。從各方面看來，之大是在蛻變中，從一個封建守舊的學校，將要改變成為一個民主前進的學校，我很願他們能夠早日把這件事完全的實現。

走過膳廳，看見飯桶內裝着紅色的飯，我起先疑惑這是赤荳煮飯，但細看之後，始知是紅糙米，菜蔬也並不十分好。據同學們說，每天老是吃青菜，上面僅僅蓋上幾條肉絲；青的菜，紅的飯，這是為了響應節約渡荒的號召。從這一點上看來，之大確是在變，而且變得多好。

再上為女生宿舍和教職員住宅，都為西式建築物，到處都能看到綠的色調。桃花已在綻紅，江裏水波不興；更有山、橋、塔的陪襯，處身其間，覺得自然環境之佳，無以復加的了。晚來散步於錢塘江邊，又是何等愉快。

之江背後所倚之山，相傳為秦始皇東游時，曾登此以望會稽者，故名之為秦望山。山頂有天文台一，但已焚燬，僅存屋殼，遠視之猶若希臘之古碉堡，倒也令人激起了一片思古之幽情。

九溪距之江大學不遠，因時間關係故沒有去遊。從徐村的山徑上，我們直上五雲山頂，共千餘級。此時驕陽逼人，爬山已無當年長勁，約休息了五六次，始達其頂。而眼見走在我們後面的鄉人，背負着米袋，不一會就遠超在我們前面了。既登山巔，放眼觀看，全杭景物歷歷在目。三折的之江也正

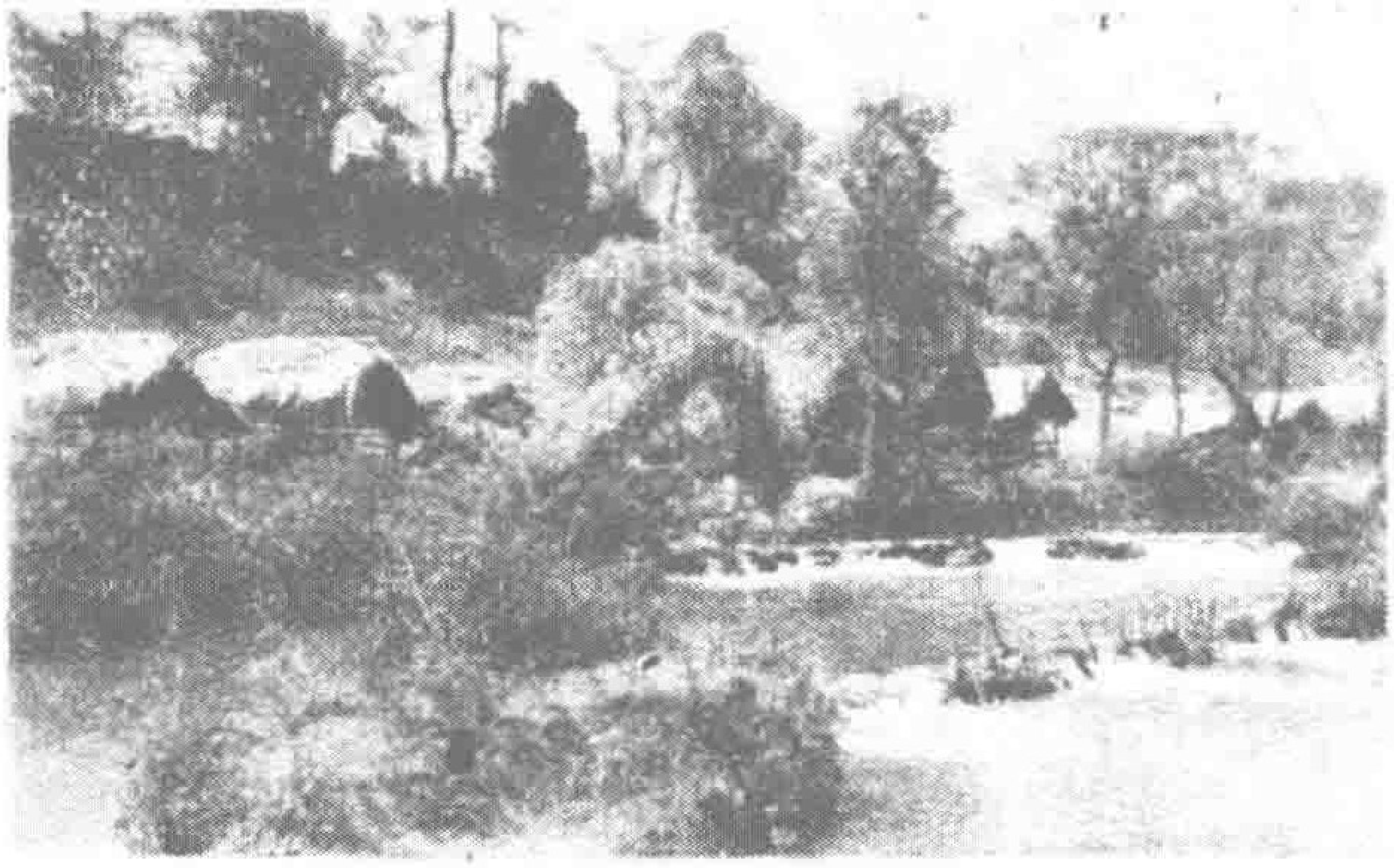
當在前，所以這山是杭州諸山之最高者。山上有寺院甚廣，然香火不盛，這當然受了山過高的影響了。寺共四進，入大雄寶殿，見有三數學生正跪而求籤，衲子在旁含笑而覷。稍飲後，卽沿山頂向西而下，路頗陡峻，約五里而至雲棲寺。寺內頗潮溼，現爲部分齊魯大學學生所居。牆上佈滿壁報，琳瑯滿目，其學習精神，的確可佩服。再折向北行，達洗心亭，沿途見有董其昌金剛經石刻。此地萬竹密佈，幽靜之至，人行其中，但見一片蒼翠，何怪乎有湖山第一奧區之稱了。

小龍村紀遊

——節錄西南行卷——

芳杜

西南各省，大都山高流急，鄉下人皆會利用水力，轉動水車，舂米磨粉，可以省人力不少。黃菓樹大瀑布可以用來發電，這是人人都知道的了。貴州的小龍村有很多的小瀑布，滿眼盡是水磨，另是一種奇觀。我聞名已久，所以入黔遊過花溪之後，又作小龍村之遊。



小龍村近溪水磨

惠水縣原名定番縣，在貴陽之南五十五公里，大小龍村又在縣城之南數公里。龍村又名臥龍村，余訪知此地姓龍的特別多，他姓不過十分之一二；那末，大小兩村是因龍姓而得名，可想而知了。

這是解放前一個中秋日，秋高氣爽，約了幾位朋友，乘汽車同去；人雖不多，可是脚色齊備：有攝影家、有木刻家、有工程師。早點後，卽行出發，一路蒼松翠柏，山鳥飛鳴，偶有桂花香送入鼻管，益發令人陶醉。

十點鐘，經過花溪，未曾停車；又十二公里到青崖。青崖是一個大鎮，屬於貴筑縣，產米相當多。鎮的四周有石頭城，雉堞整齊，周圍約二里；市梢小山上有房屋，遠望彷彿是南京的北極閣。再南行八公里，入惠水縣境；再十六公里，到縣城。當中經過土橋、赤土、桐葉嶺各鄉村；沿途車輛不多，路面也很好。

惠水縣城在盤江支流濛江的西北岸，在元代是程番土司，明代設置定番州，清代仍舊，民國改定番州爲定番縣；改稱惠水縣，還是近數年的事。惠水縣漢苗雜居，苗胞中以蔡家苗、宋家苗、谷藺苗爲最多，性情大都良善，也學漢族的禮儀，漸漸互通婚姻了；其他苗族，往往慓悍好鬥，陋俗依然。蔡家苗、宋家苗，相傳是春秋時蔡、宋二國的後代，被楚國滅了之後，驅逐到西南山嶺地帶來的。

十一時半到北門城口，汽車穿越而過，此城很小，轉瞬之間卽出了南門；市面也不繁盛，但逢到趕場日期，就很熱鬧。公路到此爲止，出了南門，便是泥路，勉强可行汽車；我們的車子，因人多載重，時常陷入泥淖中，每陷一次，卽須下車推挽；如此行行推推，好久才到一處，路旁停有小轎一乘，轎旁禮物一抬，其中置巨型麵餅二塊，大如桌面，上置梅紅全帖，圍着看的人很多；原來是新娘回門。同時探知此地已是大龍村，大約小龍村相去不遠了。再前行，見大樹一株，虬枝蟠屈，巨榦參天，綠蔭如蓋，前無去路；大家下車，在田間步行，多方探詢，得鄉農指引，經過龍姓巨宅，圍牆甚高，屋宇深邃，人口衆多，云是此間首富；由此一轉彎，折向東南，便到小龍村了。

小龍村，可說是一個水磨的世界。我們循着水聲，由高向下走到溪邊；光只見一條碧綠的溪水，傍山曲折下流；沿流都是大輪盤，半在水中，半出水面，輪盤連着碓米器，上蓋茅蓬，宛如草亭，綿亘二十餘處，形如長蛇；輪受水力衝擊，自行轉動碓米器隨之搗擊，不疾不徐，動作一律；並且晝夜不停，無需人力，惜土人拘泥陳法，未加改進，每日碾米有限，未免美中不足；如能設法改良，盡量利用，功效定必更有可觀。

我們小坐茅蓬下，取帶來點心、麵包等，當午餐；見有村童數人，棄衣岸上，躍入水中，游泳自如，煞是可愛；因招之來前，囑回家覓開水，候之久久，始取來，說是現燒的。在此同時，同人或寫生，或攝影，或臨流濯足。

餐後，穿行小徑，過一湖，頗寬廣，魚產甚豐。貴州魚蝦水產甚少，全省除都勻外，要算此地了。由湖後攀山而上，卽至溪水上游。此處兩山環抱，勢甚雄壯，聞水聲潺潺，有一二水車在轉動着；本不覺奇異，不料再上山，轉了一個向，才看見水簾飛掛，好像是許多小瀑布，高下不一，輾轉相連；水輪較前見的爲小，臼內置香料，搗之成粉，另有一種磨擦機，輪端有槓桿，連一活塞，另端繫一物，狀如板刷；輪因水轉，此刷卽自動往

返磨擦，設計甚巧。此處地勢既高，山徑又狹，水流甚急，勢如萬馬奔騰，聲如鼎沸，加以轆轆之聲，不絕於耳，眞是耳目同時俱忙；約略計之，上游水磨計有八十架之多。同人中此時最忙者三人：一攝影專家某君，肩掛皮帶，手持開麥拉，或往、或來、或蹲、或俯，覓取背景，收入鏡頭。一木刻家某君，持紙速寫，爲木刻留稿本。回顧某君，忽失所在，循小徑覓之，遠遠有一人，黑衣，黑帽，危坐石上，原來他在對景寫生，態度悠閒瀟洒，眞不愧藝術家的風度。

我一個人，又爬上瀑布對面一塊大石上，靜坐下來眺望，才數分鐘，某君因時間已不早，催大家動身，只得下來，會齊後，仍由原路出山，找到汽車，一擁而上；仍是走走推推，經過惠水縣城，不敢就擱，以爲由此可以一口氣趕回貴陽，不幸才離開惠水不遠，車子又出了毛病，勉强修好，剛走不久，又停了，如此者好幾次，太陽已快落山了，不得已，留下司機看車子，大家下車步行，口渴了便大吃其地蘿蔔；走了約一里路，我實在走不得了，剛巧遇見一部洋車，承諸君好意，讓給我乘到青崖。他們都換上草鞋，將皮鞋提在手中，談談笑笑，徒步前走。我坐的洋車，雖是老爺貨，車夫恐還有點烟癮，但已比他們步行的爲快了；一會兒回頭看看，已不見他們的人影了。

我到青崖時，天已全黑了，我本要進城，車夫不肯，我以爲車夫偷懶，我一個人又不識路，如何進城呢？正在爭執，路旁店家也有人出來，勸我不要進城，原來城裏冷落，反不及城外；我於是便在公路旁邊飯店中，買了一客飯菜，坐在路旁，月光下面，吃了起來；剛要吃完，聽見有人在形容我的相貌，問可會看見此人否？原來他們大家都走來了，於是大家分頭一面叫飯菜，一面設法打電話。自貴陽至惠水的公路是「省道」，在青崖、惠水都設有車站，居然在青崖車站上借得電話，打到貴陽友人家求救。大家吃了飯，便坐在月下談天，想挨過這一夜；可是，漸漸夜深了，天氣覺冷，店家也都打烊，不能老佔着長櫈不走；於是大家只得進城，此時燈火已很稀少，只有月光如水，涼氣侵人；隨便找着一家客寓進去，上了二層樓，房間內雖也有床，有桌，可是灰塵堆滿，帳子烏黑，床上破棉被污穢不堪；我們無法，只得權且坐下，或坐在床沿上打盹；到得夜深也有人在床上和衣睡着了。我和某君各坐在一張太師椅上等天亮，忽聽見有三弦的聲音；從樓下發出，悠揚悅耳，打破寂寞不少。天明後，匆匆付了錢，擬到街上飯店中洗面，飲茶，忽然發現一家麵館，便走了進去，大家紛紛洗面，一面叫麵吃，剛坐定，貴陽派來接我們的車子已到了，因爲司機是熟人，他在大街上四面尋找，不多一會，居然被他發現了；於是大家趕緊吃好麵，上街買刺梨酒。刺梨開紅白色花，結實好像芡實，但很小，味帶點酸，能助消化，貴州到處野生很多，釀酒出名的，恰以青崖爲最。尋到一店，櫃檯裏沒有人，高聲叫喊，才見內房出來一女子，帶理不理的，某君笑說：「她或者便是昨夜彈三弦的人」。原來此店便開在我們所住客寓的樓下，後來又到一店方才買成。

服務之光

燕湖中國旅行社惠鑒：本院去春委托上海中國旅行社承運醫藥器械一批，運抵燕湖，時値當地正待解放，戰事緊張，交通斷絕，不得已停卸在燕，在此混亂時期，承蒙貴社熱心維持，設法保存；嗣經本院派員赴燕起運，復荷鼎力協助，情殊可感。貴社信譽素著，今後業務，佇看日益發揚，良堪預賀。現在該批物品已經安全到達湘潭本院，足慰錦注。專肅馳謝。順頌

公祺

湖南湘潭惠景醫院啓

五月十八日

功能　潤喉止咳·防菌·消炎

·RCA·

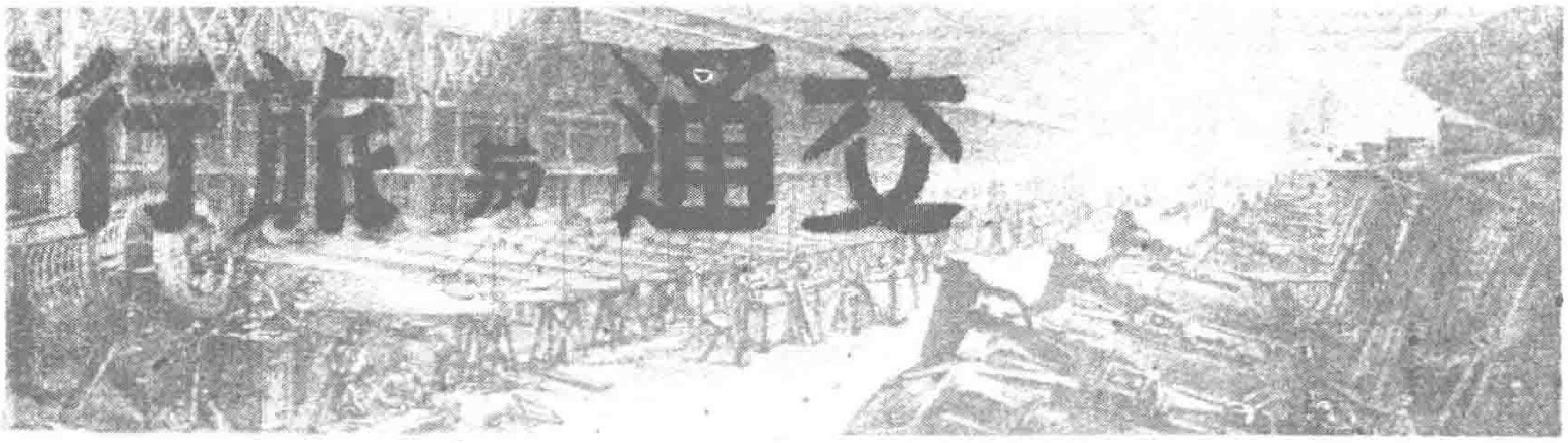
主治　傷風咳嗽·喉痛·口臭



潤喉止咳糖

藥字第311號

上海全市及京蘇錫常杭各大藥房公司均有經售



招商局輪船總公司旅客乘船須知摘要

購票手續

證件：旅客購票，須憑海港檢疫所規定之應備預防證件。

外僑購票，並須憑人民政府機關（公安局）之出境證。

定艙：旅客欲購下班船，可預先定票付清票款，出給換票憑單，於規定換票期內調換客票，過期作廢。

電話購票：旅客如備妥證件欲電話購票，可事先打電話一九六四六本公司售票處洽購。

外埠上船：旅客欲由鎮江或南京上船者，亦可向上海售票處購票，票價按鎮江或南京算起。

加高等級：旅客上船後，欲加高等級，可向船上業務員接洽，若有空餘舖位，儘可照辦，只收差額費。

退票手續

退回預定客票款：須於開船前二小時向售票處辦理，得按九折退款。

退票：須於開船前一小時向售票處辦理，按九折退款，如因天氣關係，或輪船機件損壞，因而更改船期或不能繼續行駛者，得予退還全部票款或未乘段之票款。

無票乘船或越埠乘船

無票乘船：須照輪船開行之第一埠起加倍罰款補票，但在上船前與船上業務員或檢查員說明，經船長或政治檢查員同意者，得不予加倍罰款。

越埠乘船：旅客如欲越埠到達，須於船未到達埠以前，向業務員說明，經船長政治檢查員同意，加補越埠段客票，否則經查出後，須加倍罰款補票。

輪埠上船手續

進入碼頭：旅客將客票交檢查員檢查後，（無票者概不得入內）進入碼頭，所帶行李物品經海關檢查，並由本公司量呎後，其超過免費額之行李或攜帶之捎包物品，須繳付逾重行李費或捎包物品費。

上船：須將客票交船上檢查員檢查，由檢查員撕下中聯後，將客票交回旅客然後上船。

客票

客票有效期限：祗限於適用當班所載船名、航次、日期為限，如有船名航次日期不符者，不得使用。

整票及孩童票：凡身高一、三三公尺以上或年齡在十三歲以上者，應購整票，一公尺至一、三三公尺或年齡在七歲至十二歲者得購四等半票，（不供舖位）凡在一公尺以下或六歲以下隨大人同行者，一人得不購客票，超過一人者每人須購四分之一四等票（不供舖位）

行李．膳食．其他

免費額：行李一律按立方呎計算，旅客攜帶行李之免費額，特頭等十二立方呎，二、三、四等十立方呎，逾重須付行李費。

逾重行李費：根據捎包物品價目減低百分之二十。

旅客攜帶營業物品，不得按行李計算。並須經完稅及海關准許出口。

凡屬危險品及易燃性之物品，如火油火藥等請弗攜帶。

船上設有餐室，現在餐費與票價分開，票價內只包括運費，供應各種麵點、客飯，並備有各種菜湯，旅客可以隨意選擇，麵點自1000元起至2500元止，客飯自500元起至3000元止，點菜自1500元起至4000元止，湯自500元起至2000元止。（遇有調整，臨時通告。）

根據海關規定凡攜帶金銀往來關內者：甲、往來解放區者，應先向區以上政府請領攜帶證。乙、往非解放區者，非經政府特許，絕對禁止攜帶。丙、旅客佩帶之金首飾，不超過一市兩，銀首飾不超過四市兩，私人用作餽贈之銀質器皿不超過廿市兩。

旅客如有攜帶違犯海關規章者，由旅客自理。

旅客如需要了解其他航運情形，可隨時向本公司售票處詢問（電話一九六四六，一四一八八）如本公司不了解者，可代替轉問。

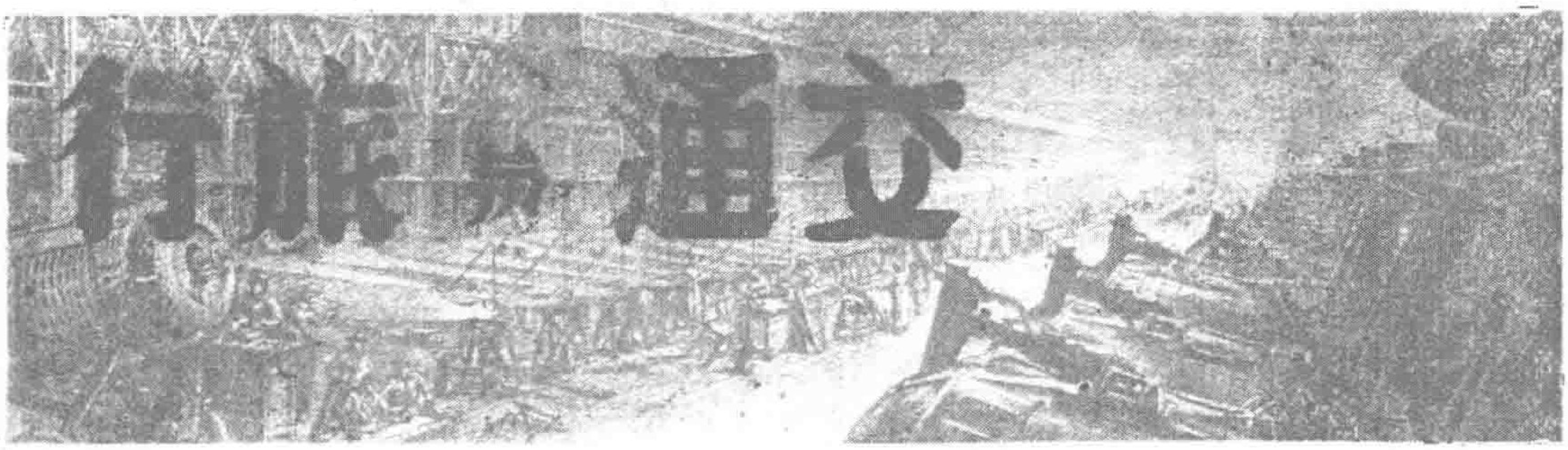
本公司船上設有意見箱，要求旅客多多提供改進意見，使人民航業搞好。

招商局滬漢線定期班輪

二、五、八由滬駛漢

三、七、十由漢駛滬

國營招商局輪船總公司本年六、七兩月份滬漢線班輪，派江安、江華、江漢三輪輪流開駛，規定每逢月之二、五、八，由上海開，三、七、十，由漢口開，沿途停靠鎮江、南京、蕪湖、安慶、九江。上海每次開行時間為下午五時半，漢口每次開行時間為下午九時，上水由滬至漢四天又九小時半，下水由漢至滬三天又十六小時。規定裝卸貨件上海以五十二小時計，漢口以卅八小時計，沿途各埠停靠時間，除上水南京停三小時半外，其餘各埠均為二小時。



上海中國旅行社 提早發售車票時間

中國旅行社上海分社（四川中路四二〇號）爲更進一步服務旅客，自本月五日起，提早發售火車客票時間，規定每晨八時起至中午十二時，下午一時至三時，，星期例假日每晨八時至十一時，下午休息。

又旅客如需了解一般客貨運輸以及各地交通及旅行事宜，歡迎隨時向本社詢問。（電話一三四五〇號）

北站瑣聞

六月十一日起修訂本路時刻

上海鐵路局自四月廿五日起實行新時刻以來，迭接各界來函反映，部份行車時刻不合旅衆需要，提請改善。茲爲接受羣衆意見並顧到實際需要起見，全盤計劃修訂，決定自六月十一日零時起實行。

桂柳間火車暢通

湘桂線桂柳段間之大端河橋，前因水患沖毀，各站去該段客貨限至桂林南站。茲接衡陽局五月廿一日電，該線大端河橋業已修復，自即日起恢復客貨運輸。

電報價目表

電報最快　爭取時間

本省及鄰省100公里內				外省
華文明語	普通	每字	1280元	1920元
	加急	每字	2560元	3840元
	夜信	每字	640元	960元

·譯費每字160元·
·夜信25字起碼計費·
一九五〇年五月廿二日起實行
·本社代收電報保證迅速·

郵資表

寄信第一　出門要事

郵件	郵資
1.明信片（連成本）	500元
2.平信	800元
3.平快	1600元
4.單掛	3200元
5.雙掛	5600元
6.雙掛快	6400元
7.快信	4000元
8.印刷品（100公分）	240元

·本社代辦郵政便利妥善·

蕪裕輪渡計費辦法

蕪湖裕溪口間，輪渡計費辦法：客票按卅公里，行包按五十公里計算。本路各線各站至淮南線三等直通客票，經由蕪湖裕溪口者，應即發售輪渡里程併入本路計費，南北方依照規定分算，行包直通運輸，暫緩辦理。

改按北京時刻標準

自六月一日起，爲符合北方行車時刻，以求劃一起見，各單位所用之時鐘，一律應改按北京時刻（較現用上海電話公司時刻慢二分鐘）爲準。

營業所遷址營業

上海鐵路局運輸營業所自六月一日起遷至金陵東路卅八號（同孚銀行原址）營業，該所電話爲八八六五四號三線轉接各部，該所除辦理原有發售客票，預訂臥鋪，代客託運提貨，押運報關，埸車提送零担貨物及卡車接送貨物外，并增加代購貨物，代收貨款等業務，以加强對於貨商之服務。

東北幣兌換率調整

部令自五月廿九日起計算運價計費，人民幣與東北幣換算率，改按人民幣一元兌換東北幣十二元折合核收。

本市若干道路及公園改用新名

本市若干道路及公園名稱，其中有以反動派人名命名，或名稱易於混淆者，現市府已重新訂定，改用革命策源地及重要戰役地區等名稱，於本年五月廿八日起更易，同時各該道路、公園舊名，一律廢棄。

新訂道路名稱

新訂名稱	原名稱	備註
延安中路	中正中路	舊福煦路
延安東路	中正東路	舊愛多亞路
延安西路	中正西路	舊大西路
瑞金一路	中正南一路	舊聖母院路
瑞金二路	中正南二路	舊金神父路
石門一路	中正北一路	舊同孚路
石門二路	中正北二路	舊卡德路
淮海中路	林森中路	舊霞飛路
淮海東路	林森東路	舊甯波路（在金陵東路之南）
淮海西路	林森西路	舊陸家路
淡水路	英士路	舊薩坡賽路及淡水路
邯鄲路	魏德邁路	舊翔殷路
四平路	其美路	
和闐路	宋公園路	
金田路	瑞金路	（在虹口）
蒙自路	新橋路	（在南市）

新訂公園名稱

新訂名稱	原名稱
虹口公園	中正公園
襄陽公園	林森公園
閘北公園	敎仁公園